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SPIRITUALITĂȚŢI BIPOLARE 


DE 
LUCIAN BLAGA 


O pirituatitatea creștină ni se prezintă în ansamblul ei continental şi transcontinental, 
felurit ramificată. Mai nimerit ar fi poate să nici nu vorbim despre o „spiritualitate creş- 
tină“, ci mai curând despre o spiritualitate catolică, despre una evanghelică, sau despre 
una ortodoxă. În adevăr distincțiile acestea răspund unor fenomene foarte terestre şi de-un 

profil accesibil, câtă vreme „unitatea“ aparține sau unui depărtat început de leat, sau vi- 
sului, unui frumos şi ireal vis, alimentat de speculaţii utopice. Propunem in capitolul de 
față, o discuţie, la adăpost de orice preferinți preconcepute și întru cât se poate fără de 
aprecieri propriu zise, asupra diferenţierilor, pe care timpul le-a operat în substanța creș- 
tină. Tema a fost frecvent atacată, dar de obiceiu pe un plan aproape esclusiv dogmatic. 
S'a procedat simplist, făcându-se un fel de literatură comparată pe temeiul „crezurilor“ 
pe capitole și puncte. Deosebirile, cari nu sunt însemnate pe răbojul sistemelor dogmatice, 
au căzut în cumpănă doar ca aspecte cari pot fi trecute cu vederea, sau ca simple con~ 
secințe ale celor dogmatice. lată un drum care mai poate desigur să ofere satisfacţii ine- 
dite unor teologi cu mintea aprinsă de spectrele ultimelor subtilităţi, dar pe care din par- 
te-ne nu-l vor urma. Ne refuzăm procedeul, fiindcă — oricâtă bunăvoință am avea — îi 
socotim totuși aproape sleit. E curios că formulele dogmatice, cu perspectivele lor revăr- 
sate în cele din urmă în incontrolabil, au atras neasemănat mai mult luarea aminte a ama~ 
torilor de analize comparate, decât fenomenele masive în ele înşile. Promitem cititorilor 
să nu-i ostenim și de astă dată cu o literatură, pe care o pot răsfoi aiurea, și mărturisim 
că suntem mânaţi de ambiția de a fixa deosebirile, pe care secolele le-au produs în sânul 
creștinismului, fără de a pomeni nici măcar o singură dată pe „filioque“ sau „purgatorul“. 
Cu această promisiune, ne circumscriem de fapt convingerea, că deosebirile cele mai 
esențiale dintre spiritualitatea catolică, evanghelică şi ortodoxă, sunt mai mult de stil, 
decât de idee. Deosebirile dogmatice, evidente și prea cunoscute, s'au ivit doar ca o în- 
coronare întâmplătoare, sau uneori, ca simptome, cari întăresc și pecetluesc deosebirile 
stilistice. l 
Spiritualitățile creştine sunt, neîndoielnic, în primul rând și prin cele mai adânci in- 
tenții ale lor, orientate spre „transcendență“, Să însemnăm însă că omul este o creatură, 
care prin firea și structura sa, e condamnată să trăiască în rosturi concrete și în rândueli 
palpabile. Totalitatea acestor rândueli și rosturi, e „lumea“. Pentru conștiința umană „lumea“ 
e alcătuită din stihii văzute și nevăzute, din materie și din poruncile ei, din ceeace în- 
suileţeşte materia pe dinăuntru, din peisagii, din organisme de ordin biologic, din pro~ 
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priile trăiri ale omului, din suferințe și bucurii, din realități sociale, din fapte istorice, din 
creaţii culturale, și din simțământul perpetuu al tuturor problematizărilor posibile. E o 
lume foarte complexă această lume umană. Ori învățătura creştină, pusă sub semnul eter- 
nităţii, al absolutului și necondiționatului, ni se prezintă prin orientarea sa transcendentă 
ca și cum n'ar vrea să țină seama de lumea omului. Toate categoriile realității umane 
şi ale mediului intramundan, poartă, față de transcendența din centrul bolții, fără posibi- 
litate de tămăduire stigmatul „vremelniciei“. Cu această umbră și depreciere, ce cad a~ 
supra lumii, interesele sufleteşti ale omenirei de toate zilele, nu sunt de sigur prea satisfă- 
cător servite. Transcendentul absolut, care ajunge în contact cu omul, rămânând totuși 
inaccesibil înțelegerii acestuia, este fără îndoială punctul central al icoanei cosmice, pe 
câre a plăsmuit-o metafizica creștină. Se înțelege însă dela sine, că metafizica creștină 
war fi isbutit să devină niciodată chiagul unei doctrine religioase cu un ecou atât de 
amplu și de răsunător în masele populare, timp de două mii de ani, dacă ea ar fi înțeles 
să se mărginească la speculații în jurul transcendentului. Unilateral orientată în acest chip, 
ea ar fi fost irevocabil osândită să rămână o aristocratică învățătură pentru câțiva mândri 
inițiați. Din fericire chiar dela început, adică din clipa când apostolul Pavel schița cu mult 
patos întâiele formulări decisive pentru toată evoluția de apoi, doctrina creştină oferă în 
mesajul ei o seamă de elemente de-un aspect foarte concret, dar nu mai puțin aoreolate 
de o necondiționată demnitate. Cetitorii vor ghici numaidecât la ce fel de elemente facem 
aluzie. O atare parte integrantă, ţinând de sâmburele mesajului creştin, era de exemplu 
ideea că dumnezeirea sa plimbat în carne și oase printre oameni, în persoana lui Isus, 
adică ideea că eternitatea a despicat vremelnicia ca un ac, făcându-se vizibilă. Doctrina 
creştină nu ţinea de loc să se distanțeze. Ea nu hrănea deloc orgoliul de a se întemeia 
cu exclusivitate pe ceva inaccesibil simțurilor şi minţii omeneşti. Metafizica creştină 
se recomanda ca o apariţie foarte complexă. Vom reţine în orice caz că ea echivala cu 
o revelație de varii aspecte, dintre care unele apelau deadreptul la văz și la închipuire. 
Doctrina creștină oferea cugetărilor umane un absolut de natură mixtă, alcătuită parte din 
momente inaccesibile, parte din fapte sensibile. Doctrina creştină putea să se adreseze 
astfel maselor cu cele mai prielnice șanse de a găsi răsunet. Întemeetorii de religii, sau 
urmașii lor imediați, ca mari cunoscători ai omului-massă, au înțeles totdeauna impor- 
tanța elementului sensibil, sau de imaginaţie în cadrul unei doctrine, și i-au acordat in~- 
teresul cuvenit. Astfel de o pildă, doctrina relativ foarte abstractă a budismului, religie 
„fără Dumnezeu“, sa revărsat de grabă într'o doctrină de tropicală exuberanţă, în care 
se diviniza persoana lui Budha, iar în formele populare, fără strop de sfială, chiar statuile 
lui Budha. Viaţa religioasă nu e numai imună față de asemenea inconsecvenţe, — dim- 
potrivă, ea se alimentează cu preferință din asemenea inconsecvențe. 

Cât priveşte doctrina creştină, ea a acordat dela început chiar, adică din faza ei cea 
mai embrionară, atributul absolutului nu numai unei transcendențe de neatins, dar tot aşa 
și unei aşa zise revelații sensibile și concrete, a acelei transcendenţe, ca fapt „istoric“, 
ca eveniment petrecut în timp. Acest fapt „istoric“, de despicare a vremelniciei, devenea 
principalul temeiu, pe care avea să se clădească creştinismul ca religie destinată tuturor 
oamenilor fără deosebire. Iniţial, concretele echivalate transcendentului, au fost puţine: 
cuvântul revelat, scris sau auzit, și însăși întruparea în carne a Logosului. Li s'au adăugat 
mai târziu : biserica vizibilă, ca un fel de trup al lui Cristos, deaşișderea „sinoadele ecu- 
menice“ ca organe directe ale revelaţiei. Concretele asimilate transcendentului sporeau | 
numeric. Volumul lor lua încetul cu încetul proporţii tot mai impresionante. Cu această j 
înglobare a unor elemente concrete, se declanșa în viața creștinismului un mare proces 
istoric, un proces grație căruia spiritualitatea creștină dobândea tot mai mult, alături de 
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Și 
orientarea sa originară spre „lumea de dincolo“, o a doua orientare, spre „vremelnicie“ 
Absolutul de compoziție mixtă, transcendentă și concretă, este după părerea noastră, stra~ 
tul matern prielnic, pe care avea să înflorească bipolaritatea ;de mai târziu, ca o par- 


ticularitate structurală proprie fiecăruia dintre spiritualitățile creștine. 


După alcătuirea definitivă şi odată cu răspândirea ei în/toată lumea veche, doctrina ` 


creştină a indurat anume adaptări și a acceptat oarecari infiltrații spirituale dictate de 
duhul local sau etnic al feluritelor regiuni geografice. Mai mult: duhul local și etnic a 
fost erijat, poate după o luptă care a durat sute de ani, într'un fel de focar secund al 
vieţii spirituale, Viaţa spirituală creștină, originar îndreptată unilateral spre împărăția „de 
dincolo“, începea să se etaleze tot mai vizibil în jurul unei axe cu poli contrari, Să lă- 
murim procesul. El consistă de fiecare dată în împrejurarea că anume categorii ale vre- 
melniciei sunt oarecum asimilate în grad cu transcendentul. Subliniem: anume categorii, 
nu toate, iar aceasta totdeauna după preferinți și potrivit unei selecţii specifice duhului 
local. Cert doctrina creștină sa constituit precumpănitor sub semnul unei transcendențe 
eterne. Ea intervenea în devenirea istorică cu pretenția de a-şi substitui valorile proprii 
oricăror valori sau realități „vremelnice“. Lupta angajată între duhul creştin și duhul local 
s'a încheiat însă pretutindeni cu un mare compromis, care lua înfățișarea unei orientări 
bipolare a vieții spirituale. Să analizăm fenomenul bipolarităţii, limitându-ne la aspectele 
generale ale catolicismului, ale protestantismului şi ale ortodoxiei. 

La Roma doctrina creştină, îndrumată prin firea ei cu totul spre „cealaltă lume“, se 
lovea, dela întâiul contact cu temporalitatea, în deosebi de ideea și de spiritul de disci- 
plină al statului, de organizaţia ierarhică, de duhul juridic, de formalismul legal al vieții 
romane. Credinţa creștină ofensa, prin natura ei esclusivistă, fără deosebire toate zeitățile, 
cari și-au câştigat, prin îndeplinirea formalităţilor poruncite de obiceiul pământului, drep- 
turi imprescriptibile de ședere în panteonul suprem al aşezământului cezaric. Întemeietorul 
creștinismului a spus, ce-i drept, cândva: „daţi cezarului ce este al cezarului“, totuşi doc- 
trina creştină, cu lumea ei de dincolo, submina prin simpla ei prezenţă, incetul cu încetul, 
toate aceste realități și aceste valori „vremelnice“, ale statului roman. Reacţiunea cezarică 
a fost, precum se ştie. de multe ori așa de drastică, încât creștinii au trebuit să fugă sub 
pământ ca morţii. Lupta dârză, statornică, fățişă sau ascunsă, purtată nicăiri şi la toate 
răscrucile, a durat câteva secole, pentruca să se încheie în cele din urmă cu un monu- 
mental compromis. Doctrina creştină ieșea, cum s'ar putea spune încă, „învingătoare“, dar 
dintr'un cerc cu un singur centru, cum era când pornise pe drumul destinului ei istoric, 
ea devenea un fel de elipsă cu două focare. Din întâia mare ciocnire cu lumea vremel- 
niciei, doctrina creștină ieșea triumfătoare, dar cu echilibrul puţin alterat. Pentru a se salva 
ea a trebuit să-şi lungească axa interioară şi să înveţe balansarea, nu totdeauna lipsită de 
echivocuri, între doi poli. Care e semnificaţia acestei bipolarități în cazul creștinismului 
roman ? Poziţia catolică, rezultată din compromisul amintit, admite alături de transcendența 
inaccesibilă, un al doilea centru de cristalizare a vieţii: „biserica“, biserica înțeleasă ca 
„stat al lui Dumnezeu pe pământ“. Un capăt al spiritualități catolice e alcătuit din focarul 
„transcendenţei“, iar al doilea capăt din categoriile „autorităţii“. Spiritul catolic se va în- 
fățişa de acu înainte pentru totdeauna sub aspecte, cari caracterizează prin escelență for~ 
tele eminamente creatoare de „stat“. Descoperim în structura cea mai intimă şi cea mai 
permanentă a catolicismului o manifestă voință de putere, năzuinţi cezarice, un subtil duh 
juridic, un aspru duh de disciplină, o neîntreruptă dispoziție de luptă cu puterile politice 
şi sociale, și un oarecare spirit al concesiei, ce totdeauna se impune echilibristicei nece- 
sare într'o asemenea luptă. Spiritul catolic a trăit deci din „vremelnicie“ lotul categoriilor 
inerente și adiacente ideei de „stat“, și le-a asimilat în grad cu transcendentul, Între 
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acești doi poli, între transcendență şi categoriile sacral-etatiste, pendulează necurmat, 
veşnic trează, viaţa catolică. Toate interesele ei, fără de număr, sunt împărţite între aceste 
extreme dominante. 

Să ne indreptăm privirea spre o altă regiune spirituală. În Germania pădurilor medi- 
evale, doctrina creştină se ciocnea de un profund duh al libertății, de o sălbatecă dra- 
goste de independenţă, individuală, familiară, colectivă. Spiritul creştin întâmpinând crân- 
cene rezistențe, a învins în cele din urmă, şi aci. Uneori prin exterminare (metoda lui 
Carol cel Mare), alteori prin domesticire (metoda călugărească). După o mocnire de câteva 
veacuri însă, duhul local și etnic a isbucnit cu toată puterea, chiar în cadrul creștin. Privit 
mai din apropiere, protestantismul evanghelic nu reprezintă altceva decât o viață creş- 
tină, care subt o irezistibilă presiune telurică, acceptă îinsfârșit ca un al doilea focar de 
cristalizare a ei, categoriile „libertății“. Protestantul se sbate, în chinuitor dramatism, între 
lumea de dincolo, și lumea libertății pământești. Pentru protestant categoriile libertății 
sunt asimilate în grad cu valorile transcendente. Cu totul străin spiritului autoritar roman, 
care chiar prin botez leagă individul de-o organizație, și-l obligă canoanelor încă din 
leagăn, protestantul nu-şi găsește statornicia interioară, decât după o fază de neliniște şi 
de problematizare a totului. Protestantul își întemeiază o viață spirituală, a lui proprie, 
numai după o amplă deliberare interioară, grație unei hotăriri categorice și individuale, 
căreia îi va rămâne apoi îndeobște fidel dintr'o înaltă conștiință a datoriei. 

Viaţa spirituală ortodoxă își are și ea bipolaritatea ei specifică, din nenorocire încă 
niciodată destul de clar remarcată până acum în studiile comparative. În ortodoxie, ca 
şi la catolici sau la protestanți, avem de a face cu acelaș proces de asimilare în grad cu 
transcendentul a unor categorii „vremelnice“. Natural că aici categoriile asimilate sunt cu 
totul altele decât în catolicism și în protestantism. În ortodoxie credem a găsi o împărțire 
sau o pendulare a vieţii sufleteşti între „transcendență“ și categoriile „organicului“. Tot 
ce e „organic“ e înălțat în ortodoxie la rangul unui al doilea pol al vieții spirituale. Ca- 
tegoriile organicului, deşi aparțin vremelniciei, sunt oarecum echivalate lumei de dincolo. 
Vom servi cititorilor câteva exemple caracteristice spre a-i familiariza puţin cu atmosfera 
acestei orientări bipolare, proprie ortodoxiei. 

Una dintre cele mai impresionante pagini, datorite lui Dostoiewski, este aceea din 
„Fraţii Karamasow“, unde se descrie scena cu Alioșa, care stă de veghe, cufundat în 
amintiri şi'n durerea clipei, lângă sicriul stareţului Zosima. Un călugăr slujitor întru cele 
veşnice, citeşte rugăciuni pentru mort. Alioșa, aude ca prin vis, evanghelia despre nunta 
dela Cana. Prin atmosfera de contrast cu situaţia reală, rumoarea aceasta de vis, această 
evanghelie citită lângă un mort e desigur ciudată și menită să stârnească nedumiriri și 
sugestii. Alioșa, copleșit de păreri de rău, în preajma sfântului stareţ, învățătorul său, în- 
tins în sicriu, se simte, sub sugestia scripturii despre nunta dela Cana, transportat într'o 
viziune... | se pare dintr'odată că odaia se lărgește... Ce e? Ce sa intâmplat? A da... 
asta e nunta... Nunta dela Cana... lată oaspeţii! Ce veselie! Și odaia parcă iarăși se lăr- 
geşte. (Ce minunată expresie a orizontului spațial rusesc — această viziune despre lărgirea 
repetată a odăii! Nu se va lărgi odaia într'atâta ca să cuprindă tot pământul ?) Iar printre 
oaspeţi dintr'odată tânărul Alioşa vede pe Zosima? Cum? Și el a fost poftit să ia parte la 
ospăț? Dar el zăcea adineaori în sicriu. Nu, el e aci, Zosima se găsește printre oaspeții 
nunţii dela Cana, și acum iată-l că se apropie fără ezitare de Alioșa, și-i spune: „Să ne 
bucurăm, să bem vin nou, vinul marei bucurii...“ Și Alioșa, destrămat în lăcrimi de bu~ 
curie, iese din cameră în noapte. Deasupra el vede cerul instelat și calea lactee, și în 
clipa aceasta, fără să ştie dece, cade, ca secerat, și sărută pământul plângând. În acest 
moment de extaz pământul devine pentru Alioșa un echivalent al cerului. Realitatea morții 
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se preface pentru Alioșa intr'o viziune a vieții, această veșnică nuntă dela Cana. Alioșa 
sărută plângând de bucurie pământul, ca mare păstrător al vieţii. Organicul cu toate cá~ 
tegoriile sale, cu toate aspectele și valorile sale, e încoronat de diadema Căii lactee. Pă- 
mântui însuşi devine cer. In acest splendid poem se răsfrânge desigur un aspect esenţial 
al trăirii ortodoxe. Dostoiewski n'a fost numai un neintrecut analist al iadului și al raiului 
sufletesc, el n'a fost numai un vizionar al mesianismului rusesc sau un dialectician ortodox 
de incomensurabilă anvergură, ci și un poet liric al trăirii ortodoxe cu atare. Pentru a 
completa cu încă un exemplu expresia poetică a trăirii ortodoxe, amintim și o legendă 
atonită. Pe zidurile bisericii principale a mănăstirii Chiliandari de pe Muntele Atos, creşte 
cățărându-se în lumină, cu puternic butuc și vânjoase ramificații, o viţă de vie. Călugării 
așezării te informează că vița aceasta crește din mormântul sfântului Simion, întemeietorul 
mănăstirii, și că vița n'a fost sădită de nimenea. Ea a răsărit singură ca printr'o minune. 
Strugurii viței ar avea darul să facă rodnice femeile ocolite de graţia de-a dobândi copii. 
Și călugării mai știu că băieţii născuţi pe această cale, când sunt mari, se'ntâmplă să găsească 
totdeauna dela sine drumul mânăstirii. Ei sunt binecuvântați și se simt irezistibil atrași de 
viața de călugărie și de lumina spiritului. (Fr. Spunda, Der heilige Berg Athos, 1928). E 
curios cum în atmosfera ascetică a Sfântului Munte, care în realizările sale extreme de 
viață sufletească, aminteşte iluminări tibetane, iar ca disciplină interioară, rigoarea logi- 
nilor din India, a putut să incolțească o legendă destul de dionisică, precum este aceea 
a viței răsărite din trupul sfântului Simion, acel miraculos isvor de grație pentru perpe- 
tuarea vieţii. Legenda aceasta atonită e totuși într'un sens deosebit de caracteristică pentru 
duhul ortodoxiei răsăritene. În legenda atonită despre viţa de vie a ascetului Simion, se 
produce un miracol al fecundității organice, graţie renunţării la viață a unui anahoret. 
În viziunea lui Alioşa, cel beat de sfințenie și de stele, camera mortuară se lărgește, de~ 
venind camera nunţii dela Cana. In extazul acestui Isus rusesc, pământul, purtătorul în- 
tregei vieţi, devine icoana cerului. 

Întrezărim în aceste exemple: de literatură ortodoxă, culese la întâmplare, și cărora [i 
S'ar putea alătura după plac, mărturisirea unei corespondențe între sfințenie și miracolul 
vieţii, între cer și pământ. Avem credința că am păşit aici într'o atmosferă cu totul re~ 
velatoare, şi că aroma acestei legende sau a acestei scene de roman ne comunică ceva 
din însăși firea spiritualității ortodoxe. 

Afirmam mai sus că sub unghiul bipolarităţii spiritualităţile creștine se diferențiază 
foarte felurit. Categoriile preferate ale catolicismului sunt cele ale autorităţii sacral-etatiste + 
statul, ierarhia, disciplina, supunerea, militarea pentru credinţă. Categoriile preferate ale 
protestantismului sunt cele ate libertăţii: independența convingerilor, deliberarea, proble- 
matizarea, hotărirea, datoria, fidelitatea. lar categoriile preferate ale ortodoxiei sunt cele 
ale organicului: viaţa, pământul, firea. Deosebirile acestea de bipolaritate, între spirituali- 
tăţile creştine, se manifestă cu o impresionantă evidență în modul cum comunităţile con~ 
fesionale concep feturitele realități și probleme implicate de viața religioasă și spirituală. 
CONCEPŢII DESPRE BISERICĂ. O atare deosebire apare de o pildă chiar în concepțiile despre 
„biserică“ Doctrina catolică și-a: modelat concepția despre biserică potrivit ideei de stat, 
în spirit autoritar și ierarhic. Biserica trebuie să fie o realitate intemeiată pe cea mai 
consecventă tehnică a organizării. Preotul, cu totul închinat intereselor organizaţiei 
(celibat), devine resortul central al tehnicei organizatoare. Toată viaţa lui e, cel puţin 
in principiu, determinată de această funcție. Et e angajat în crearea de fiecare zi și in 
menținerea de fiecare clipă a unei entități superioare (biserica stat), care singură contează 
pe această lume. În veșnică luptă cu puterile politice, sociale, şi ideologice adverse 
sau concurente, catolicismul a desvoltat un uimitor simț istoric. „Istoria“ cu dinamismul 
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și ritmul ei, este o realitate adiacentă a ideei de stat, sau o condiţie prealabilă, care 
face posibil statul. In consecință catolicismul a simțit totdeauna „istoria“, ca o dimen- 
siune firească a sa, ca un mediu de care nu se poate dispensa, spre deosebire de 
ortodoxie, care s'a manifestat mai curând anistoric. Catolicismul a avut în toate împreju- 
rările o intensă conștiință istorică şi a făcut la fiecare pas el însuşi „istorie“, sau a rea~ 
lizat fecunde compromisuri cu ea. Catolicismul a dovedit în toate timpurile nu numai o 
mare disponibilitate în adaptarea sa fa stilurile de viață istorică și la dialectica inerentă a 
acestora, catolicismul a fost totodată și unul din factorii cei mai însemnați în procesul de 
monumentalizare a stilurilor de viaţă şi de cultură. Să amintim numai rolul covârșitor al 
catolicismului în procesul de monumentalizare a stilului romanic, gotic sau a barocului. 
Catolicismul înțelegând biserica drept stat universal, a fost un mare creator de istoriei 
căreia a căutat să-i dea totdeauna o amploare monumentală. Faţă de acest rol funcțional 
al ideei despre biserică în spiritualitatea catolică, să remarcăm cum aceeași idee se deșer- 
tează aproape de orice conținut la protestanți. „Biserica“ pentru evanghelici, este sau o 
simplă ficțiune, sau, ceeace revine la acelaș lucru, numai comunitatea adițională a indi- 
vizilor, asociaţi prin proprie hotărire în unul și acelaş imens interes acordat libertăţii în- 
terioare. Dincolo de această sinteză aritmetică biserica nu reprezintă aproape nimic. At- 
mosfera protestantă este deci destinată să favorizeze mai ales inițiativa individuală, con- 
strucția pe cont propriu, creaţia originală a insului, poziţiile singularizate până la tragic. 
Mediul protestant e prielnic gândirei laice, ca şi creaţiilor de cultură laică. Aceasta în 
măsura că gândirea şi cultura laică se substituie absorbante, mai mult sau mai puţin, chiar 
vieţii religioase. Nu e mai puţin adevărat, că acest fel de creaţii se realizează în mediul 
protestant cu profunda seriozitate a actelor religioase. Biserica e în protestantism un agent 
de adâncire etică — religioasă a vieţii cotidiane, profesionale, şi a vocației individuale. — 
În ortodoxie biserica nu e nici stat autoritar, nici mănunchiu de libertăţi convergente. 
Ortodoxia a cultivat, cât priveşte biserica, o concepție de natură prin escelență organică. 
Biserica e privită ca un „organism“, ca o „unitate a totului“, în care e cuprins nu numai 
omul, ci și viaţa și creatura vegetală. Pentru ortodocși biserica nu e o simplă organizaţie 
în expansiune, ea are din capul locului un aspect cosmic. Individul participă la totalitatea 
bisericei ca membrul unui organism, la viaţa şi aspectele întregului organism. In Rusia 
sa desvoltat o cunoscută învățătură, una dintre cele mai autentice ale spiritualității orto- 
doxe, potrivit căreia „fiecare om e vinovat pentru faptele tuturor“. Avem suficiente mo- 
tive să credem că această învăţătură n'ar fi fost niciodată posibilă la catolici; întâi, fiindcă 
pentru catolici biserica reprezintă o entitate formală mai presus de indivizi, şi al doilea 
fiindcă indivizii sunt simple verigi într'un front impus de sus, adică membri organizați, iar 
nu părți vii ale unui organism. Dar mai ales această învățătură nu ar fi fost posibilă la 
protestanți, cari se socot făpturi singularizate, şi cari îşi închid ferestrele ca monadele lui 
Leibnitz alcătuind fiecare o lume pentru sine. Învătătura ortodoxă amintită presupune de 
fapt credința latentă că biserica, adică „unitatea totului“, e ca un organism de o structură 
interioară plină de magice corelaţii. Dacă un membru al unui organism e bolnav, e 
bolnav şi intregul organism, și fiecare celulă e condamnată să sufere. Ca parte a unui 
mare întreg viu și organic fiecare om e vinovat pentru faptele tuturor. Aceste câteva 
consideraţii, lămuresc credem în deajuns, cum în fond pentru fiecare dintre cele trei 
Spiritualități creștine ideea despre biserică e plăsmuită după un alt model categorial. Ca- 
tolicului i-a servit drept model ideea de stat, protestantului ideea de libertate individuală, 
ortodoxului ideea de organism. | 
CONCEPŢII DESPRE NAȚIUNE, Cât de mult e atașată ortodoxia la categoriile și profilurile 
„organicului““ ne-o învederează de o pildă indirect şi soluţiile cari se dau problemelor 
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in legătură cu ideea de „națiune“. Menţinându-se, în principiu, necurmat pe lângă ideea. 


despre biserică — „unitate a totului““, ortodoxia a manifestat încă din timpuri vechi o tot 
mai pronunțată silință de divizare practică după naţiuni. Această înspicare e in definitiv 
rezultatul aceleeași aderări supreme la tot ce e „organic“, trăsătură şi înclinare caracte- 
ristice popoarelor ortodoxe. În lumea ortodoxă organicul serbează triumfuri. De notat e 
că duhul ortodoxiei defineşte națiunea după cel mai organic criteriu al ei, adică după 
„sânge“ şi „graiu'“. În cadrul ortodox indivizii se simt firesc integrați în unitatea superi- 
oară și mai complexă a „neamului“. Ideea de neam, în înțeles de „fapt organic“, s'a des~ 
voltat pe tărâm ortodox în desăvârşită neatârnare față de ideea de stat, cele mai adesea 
chiar împotriva ideei de stat. Spre ilustrare nu trebuie să trimitem mai departe decât la 
exemplul poporului românesc, care, păstrat sute de ani subt stele neprietinoase și-a pre~ 
simţit unitatea organică de neam, peste barierile și vămile a trei imperii. Prin contrast, 
situația aceasta clară, fără echivoc, ne îndeamnă să luăm s-ama la ezitările spiritualității 
catolice fată de fenomenul „naţiunei“. Spiritualitatea catolică disconsideră, sau tolerează 
cel mult, ideea și realitatea naţiunii, sau o privește dela înălțime, ca un fapt care nu 
trebuie neapărat să fie, întâmplându-se uneori, să o socotească chiar ca un grav neajuns. 
Catolicismul urmează sub acest unghiu toate directivele unei internaționale. Nu-i vom 
nega deci dreptul de a purta atributul sau steagul unei culori după modelul altor inter- 
naţionale, de universală circulaţie. Să se remarce cum catolicismul, întemeindu-se pe ideea 
de stat divin, trece sfidător peste hotare naturale și organice cum e limba, rămânând im- 
permeabil învelit până astăzi într'o limbă sacrală moartă. Să se mai remarce confuziite 
semnificative, ce se produc sub auspicii catolice între ideea de naţiune și ideea de stat. 
Noi răsăritenii ne putem mândri în genere cu un sentiment mult mai lămurit al etnicului, 
şi câteodată cu o idee mai limpede și în orice caz mai firească, despre naţiune, identi- 
ficând ideea cu aceea de neam, sau derivând-o din ideea de neam. Apuseanul înclină, 
la fiecare pas, să confunde ideea de națiune cu ideea de stat, sau chiar să o derive din 
ideea de stat. Confuziile rezultă în cele din urmă din inaderenţa la „fire“, din lipsa de 
simpatie față de tot ce e organic, atitudini proprii spiritului catolic. Din contră simpatia 
pronunțată, de un accent ca o caldă imbrăţișare, fată de categoriile organicului, a avut 
în răsărit ca urmare atât aspiraţia spre o biserică ecumenică în ințeles de unitate organică 
a totului, cât şi divizarea bisericii după naţiuni, concepute tot ca un fel de organisme. 
Aderenţa la tot ce e organic, subt ale cărui vii și suverane tipare se modelează în ră- 
sărit ideea de biserică și ideea de neam, e verificată și prin împrejurarea plină de tâlc și 
profund naivă, că românul își numeşte credinţa simplu „lege românească“. Sinteza celor 
doi termeni, a cosmicului şi etnicului, își găseşte mediul mijlocitor în categoriile organi- 
cului. Protestanţii posedă de sigur și ei, subt un mod chiar foarte adânc ideea de naţiune, 
dar semnificaţia acestei idei e în atmosfera protestantă întru câtva altfel decât în răsărit 
şi cu totul alta decât la catolici. Protestanţii nu se simt așa de organic solidari cu această 
realitate a neamului, a naţiunii; ei problematizează oarecum şi această idee, grație încli- 
nărilor lor înăscute. Protestanţii observă față de naţiune o atitudine ca și cum solidari- 
zarea cu ea ar fi rezultatul unei alegeri, a unei optări pe bază de hotărire liberă şi in~ 
dividuală. Actul alegerii libere, odată săvârșit, individul se integrează în națiune sub modul 
datoriei, căreia se va supune cu tenace fidelitate și până la jertfa de sine. Recunoaștem 
că această sumară caracterizare are o ușoară înfățișare caricaturală. Nu ne simţim însă 
câtuşi de puţin vinovaţi pentru împrejurarea că psihologia protestantă se pretează la ase- 
menea caracterizări. Nu am putea, ce-i drept, cita vre-o doctrină precisă în sensul arătat 
în propoziţiile de mai înainte, dar în atmosfera protestantă conștiința libertăţii predomină 
așa de mult, asupra oricărei alte realități, încât raportul formulat aici, corespunde cum 
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grano salis unei situaţii de fapt. In lumea protestantă integrarea insului în națiune se înde- 
plinește ca şi cum nu ar fi un fapt organic și firesc, ci rezultatul unei deliberări, și apoi 
un act solemn intemeiat și susținut pe conștiința datoriei. Libertatea, problematizarea, hotă~ . 
rirea — sunt și în cazul integrării insului. în națiune, stări și faze implicate. Națiunea, cu 
alte cuvinte, nu este socotită ca un adevărat organism, cu o bază profund subconștientă, 
şi de o înfățișare niciodată ostentativ afişată, ca în răsăritul ortodox, ci mai curând ca o 
colectivitate de libertăți convergente, ca o entitate abstractă, cimentată prin acte de voinţă, 
şi ca o expresie înaltă a datoriei. (Incercările naţional-socialiste de a întemeia ideea de 
națiune pe sânge, pe rasă, nu desmint întru nimic părerile noastre despre deficiența or~ - 
ganică a concepțiilor protestante cu privire la națiune. Aceste încercări vor să com»: 
penseze pe o cale cam prea conștientă și să umple prin programe și artificii lipsa unei 
solidarizări organice cu realitatea etnică). Că interpretarea, curioasă prin fondul ei, ce o 
dăm aici raportului dintre individ și națiune corespunde duhului protestant, se poate arăta 
cu un mic inconjur, recurgând la exemplul concepției kantiene despre „caracter“. Exempul . 
pare puțin cam lăturalnic și sărit din şirul ideilor, el e totuşi imbucurător de clar și o foarte - 
explicită mărturie pentru cele susținute mai sus. Kant punea, p-ecum se știe, pe ideea de: 
„libertate“ un accent de înaltă vigoare metafizică. - Cititorii inițiați puţin în istoria doc- 
trinetor filosofice ştiu că pentru Kant „libertatea“ devenea formula supremă a lumei nu- . 
menale. tri Kant s'a lansat la un moment dat, în speculaţiile sale etico-metafizice, până 
la afirmația „poantă“ că omul e oare cum răspunzător și pentru „caracterul“ său. Lui 
Kant, caracterul însuși i se părea deci rezultatul unei alegeri, al unui act de hotărire, de 
optare, de libertate numenală. Teza lui Kant, oricât de nouă și de neașteptată, oricât de 
contingentă față de dogmatica pro estantă, este totuși foarte protestantă prin spiritul ei.. 
Ori dacă în atmosfera protestantă a putut să apară o asemenea concepție despre raportul P 
dintre individ şi caracterul său, avem dreptul să credem că ne găsim cu totul pe linia 
psihologiei protestante, interpretând in sensul arătat mai sus şi raportul dintre individ și 
națiune. | 
Pentru catolicism națiunea este aşadar realitatea in cazul cel mai bun tolerată, tole~ 
rată atât timp cât ea nu pune piedici spiritului său organizator şi imperialist, altfel proscrisă 
sau pusă la index. Pentru protestantism națiunea e obiectul unei optări morale, o formă 
abstractă, care circumscrie o convergență problematică a libertăților individuale. Pentru 
ortodoxism națiunea e un organism, și ca atare afirmată cu accentul, de care se bucură 
în atmosfera ortodoxă toate categoriile organicului. 

DIFERENȚE .SUBT UNGHIUL CULTURII. — Consecvent categoriilor îndrăgite şi înălțate la 
rang polar, spiritul catolic, spiritul prutestant și spiritul ortodox, au fost prielnice, fiecare 
pentru sine și din partea sa, altui gen de „cultură“. Catolicismul a favorizat creaţia cul- 
turală, care presupune un front creator masiv și organizat în sens unic. Catolicismului 
ii „revine în deosebi paternitatea culturii „monumentale“, așa cum aceasta ne apare. 
în toate întruchipările superdimensionale ale romanicului, goticului, barocului, întruchi- 
pări de mari energii, sistematic coordonate și ierarhic puse în slujba aceluiaș gând. 
Epoci întregi ale istoriei europene poartă această semnătură și pecete catolică. Atmosfera 
protestantă a priit în genere mai mult marei creații individuale, care se distinge prin 
semnele unei izbitoare originalități. Ea favorizează personalitatea ca atare (Kant şi Goethe 
sunt fără îndoială cele mai înalte: culmi atinse). Atmosfera ortodoxă, cu accentul pe tot 
ce e organic, a fost favorabilă mai vârtos creației de naturală spontaneitate, anonimă, 
populară, folclorică. Cele mai înalte, cele mai complexe și mai felurite culturi populare 
din Europa, aparțin după părerea. noastră popoarelor ortodoxe. Catolicismul, cu duhul 
său de disciplină canonică, sa impus popoarelor, substituindu-se în mare parte spontanei- 
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tăţii lor native. Catolicismul canalizează energiile sugrumând jocul liber al imaginației 
populare și ingăduind, fără protest, doar producția legendei cu subiect miraculos. Ima- 
ginația populară catolică este insistent îndrumată într'o alvie canonică. — Evanghelismul 
la rândul său, cu ştiutele sale înclinări raționaliste și de exaltare a practicității, a avut 
darul de a steriliza în mare grad puterea creatoare populară. Cultura populară este în 
apus sau enervant canonică, sau foarte seacă, în asemănăre cu cultura populară din 
răsăritul european. În Elveţia, unde am petrecut câțiva ani, am avut spre mirarea noas- 
tră adesea prilejul, în discuții cu germaniștii sau romaniștii de acolo, să constatăm că 


apusul a pierdut aproape cu totul însăși noțiunea de „cultură populară“. Știința înclină . 


acolo să reducă orice produs și fenomen culiural la creația individuală. Filologi de 
necontestată reputaţie, sunt cu totul streini de ceeace înseamnă cu adevărat o poezie 
populară. Vigoarea baladei, frăgezimea cântecului, adâncimea prăpăstioasă a proverbului, 
bogăţia şi fineţea artei populare, proprii sudestului european, sunt privite acolo, ca fapte 
de necrezut. Elveţienii puşi în fața unor tălmăciri a Mioriţei, a lui Toma Alimoș, și a 
Meşterului Manole, sau a unor cântece din Maramurăș sau de pe Târnave, s'au transfi- 
gurat de o emoție ca în pragul unui miracol. După ani de ședere în țara alpină, am 
avut întâia oară norocul de a auzi pe elveţieni vorbind in superlative. Și acest sentiment 
de admiraţie ne-a fost dat să-l recoltăm cu arta populară românească nu odată, ci la 
fiecare pas. Am înțeles atunci întâia oară satisfacția luminoasă, pe care a stârnit-o în 
sufletul unui Goethe poezia populară sârbească. Și când te gândești că lui Goethe poate 
că nici nu i-a fost dat măcar să cunoască acea poezie sub aspectele ei cele mai preţi- 
oase! — Ori toată această imens de bogată şi de valoroasă cultură populară, nu ar fi 
putut lua ființă și nu s'ar fi putut păstra, dacă nu ar fi fost ocrotită de atmosfera duhului 
ortodox care se înclină până la pământ în faţa oricărei valori „organice“. Catolicismul și 
protestantismul au fost prielnice desvoltării cetăţii și a orașului, ortodoxia a avantajat mai 
ales desvoltarea satului. Satele în apus sunt in genere orașe în miniatură, iar așa zisa 
cultură populară este acolo cele mai adesea de origine urbană. Satele sunt în apus un 
fel de magazii de haine vechi și de forme căzute în desuetudine, de obârşie orășenească. 
Orașele din răsăritul ortodox au fost — cel puţin inainte de invazia civilizației — nişte 
simple sate ipertrofiate. lar satul a rămas aci permanent creator, chiar și atunci când 
peste ef s'au așternut puternice înfluiențe străine. | 

MISIONARISM, PROZELITISM, MAGIE, —— Catolicismul, constituindu-se ca stat a lui Dum- 
nezeu pe pământ, a manifestat dintru început o vădită voință de expansiune imperalistă. 
Misionarii își atribue menirea și sarcina de a cuceri cu toate mijloacele, pe cari le oferă 
argumentul strălucitor și faptele bune, amenințarea cu iadul și făgăduiala fericirii eterne, 
noui cetățeni pentru biserică. Scopul misionarului este tocmai aceasta: de a captura 
conștiințele, iar mijloacele aplicate sunt cântărite și calculate cu totul in vederea scopului, 
Nu s'a formulat oare tocmai dintr'un iperzel misionarist și prozelitist o întreagă filosofie 
despre mijloacele sanctificate prin scopul urmărit? Prozelitism, cu acelaș zel, dar cu 
mai puţin calcul, se face desigur şin cadrul evanghelicist, dar aci individul de cucerit 
nu este un simplu „obiect“, ci un „subiect“; aci aderările se culeg cu un înconjur prin 
conștiința liberă a persoanei, căreia i se adresează apelul. Omului i se dă prilejul să deli- 
bereze, să se convingă, să hotărască el singur în luptă cu sine singur. Evanghelicul se găseşte 
de altfel foarte ades el însuși în permanentă stare de căutare, el schițează un veșnic efort în 
goană după doctrina pură, şi când i se pare că o posedă, încearcă, dintr'un secret impuls 
al datoriei, să convingă și pe celălalt de adevărul aflat: Ortodoxia nu face prozelitism 
în orice caz nu metodic. Siluirea organizată şi apelul prea stăruitor la conştiinţa insului, 
îi repungă deopotrivă. Ortodoxia se mulţumeşte să creieze în jurul ei o atmosferă, care 
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se comunică sugestiv. Şi dacă se intâmplă uneori 'ca ortodoxia să se răspândească, acest 
proces se petrece. organic, încetul cu încetul, sub puterea' magiei ei imanente.. Amvonul 
€ la catolici un fel de tribună militantă, la protestanți amvonul răspunde unei necesități 


pedagogice, el devine catedră, de unde se pune la încercare -disponibilitatea auditorului. 
gata de a ceda oricărei exegeze mai raţionale decât cele de mai înainte. In ortodoxie. 


amvonul nu e decât o anexă a ritualului. De pe amvon se îngăduie părintelui un sfat 
sau un îndemn familiar. Cuvântul lui nu vrea să fie decât sămânță aruncată în suflete. 





De incolțirea și creşterea seminței nu se simte el chemat să se îngrijească, asta e treaba 


- Domnului. Ortodoxia cu alte cuvinte e primitor deschisă celui, care vrea să intre, ea e 


bucuroasă de oaspeţi, dar nu militează, nici nu stăruie să înduplece sau să convingă cu . 
dialectică de gesturi mari. Ortodoxia a adoptat, poate fără a-și da bine'seama de aceasta,- 


părerea că credința trebuie să crească în om ca o floare și să prindă prin puterea ei 
proprie, ca un descântec. Credinţa nu trebuie impusă cu ispita unor străluciri exterioare; 
sau cu forța argumentului, nici moşită ca un făt neisprăvit. Ea se naşte dela sine. De:tinul 
ei e de creștere 'ca al plantei. Sămânța aruncată nu trebuie desfăcută cu cuțitul ca să 
încolțească și nici conjurată cu silogisme ca să prindă rădăcini. În cadrut catolic şi pro~ 


testant, trecerile, convertirile, părăsirile, individuale şi colective, sunt la ordinea zilei. 
Aceasta ni se pare de altfel un fapt, care se înțelege dela sine, într'o zonă atât de mi- 


litantă sau atât de pedagogică. Protestantul, mai cu seamă când şi-a pierdut puţin busola, 


colindă dela o doctrină la alta, și cuprins de un adevărat nomadism al salvării, bate în 
maniac cutreer la ușile tuturor sectelor. Catolicul e neapărat mult mai fixat în chingile 
organizaţiei, fiind supus din partea pater-ului sau .a comunităţii, unui sever control. 
Catolicul e îndeobște astfel educat încât credința săzi fie permanent trează: adică în orice 
clipă gata de atac, gata de defensivă. Catolicul duce pe plan spiritual o viaţă de tabără. 
Şi nu cântă un cocoș, fără ca el să nu-și aducă aminte de trădarea lui Petru. Catolicului 
îi este, cu alte cuvinte mult mai grea evadarea, decât protestantului, căruia exodul dintr'o 
comunitate i se înlesnește pe toate căile. Totuşi ispitele de evadare există destul de nu- 
meroase și pentru catolic, fiindcă încadrarea lui se întâmplă să fie de multe ori prea 


exterioară. Şi apoi orice catolic, fiind din principiu militant al credinţei, se așează singur ` 
în împrejurări, care-l expun la treceri. Cel ce luptă pentru o idee, ia totdeauna asupra: 


sa riscul de a fi el însuşi cucerit de ideea contrară. Ortodoxul e organic înrădăcinat 
în credința sa; masa credincioşilor e în ortodoxie de o impresionantă stabilitate. Într'un 
grad mult mai mare decât catolicul și evanghelicul, ortodoxul e creştin prin structura: sa 


subconştientă, şi toată creșterea i` se face de altfel în acest sens. În ortodoxie se cultivă. 


instinctiv subconştientul uman în spirit creștin. Catolicismul și protestantismul, dimpotrivă, 
caută să menţină tocmai conștiința creştină într'o stare de cât mai acută luciditate. Nicăiri 
creştinismul n'a avansat atât de mult până în zone subconștiente, ca în masele ortodoxe, 
de aceea ortodoxul reușește să fie creștin în sens mai organic decât catolicul sau evan- 
ghelicul. În oitodoxie nu se acceptă inovaţii decât după ce sunt supuse unui criteriu 
instinctiv de selecţie, sau inovaţii cari se potrivesc cu organicitatea sa deja constituită 
Pentru ilustrare s'ar putea aminti de exemplu încercările insistente şi fără de noroc din 


secolul al XVI-lea, ale reformaţiunii din Ardeal, de a cuceri preoțimea și țărănimea româ-" 


nească. Poporului românesc i-au surâs desigur diverse avantaje sociale şi economice, 
totuși românii ortodocşi s'au împotrivit chemării. Singurul lucru incuviințat primitor, ca 
rezultat al invitațiilor pre-reformatoare și reformatoare, a fost introducerea, ca la un 
obștesc semnal, a limbei româneşti în biserica ortodoxă, în locul slavonei sacre, care 
sa menținut atât timp doar prin puterea tradiţiei. Ce uimitoare putere de selecție organică, 
față de val-vârtejul ideilor inovatoare din acel tulburător veac al istoriei ardelene. — 
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Vreo două veacuri mai târziu, asistăm tot în istoria Ardealului, la luptele satelor româ- 
neşti — cele mai eroice lupte din totdeauna ale românismului pe plan spiritual — împo- 
triva tendințelor de catolicizare. Acolo unde, prin presiune sau ademeniri, prin vărsări 
de sânge, asupriri şi teroare, situația a devenit intenabilă, românii au închinat steagul, 
acceptând catolicismul. Dar în ce formă? În realitate românii nu au putut fi nici atunci, 
nici mai târziu, iînduplecaţi sau siliți să jertfească nimic, dar absolut nimic, din toată 
tradiția, atmosfera și organicismul ortodox. Fi au transplantat de fapt toată această sub- 
stanță ortodoxă în sânul catolicismului, unde ea stăruie încă şi astăzi ca un corp înghițit, 
dar neasimilat. Concesia, ce o făceau românii prin recunoașterea primatului papal și a 
celor câtorva puncte dogmatice, sărmane formule de nimenea înțelese, nu altera prin 
nimic esenţa spiritualităţii ortodoxe a celor, ce s'au inchinat unirei cu Roma. Imperialismul 
catolic a înţeles și el că aci nu se poate aştepta la un triumf integral şi a renunţat de 
a-l mai căuta. Nu românii au cedat în fond, ci catolicismul a venit la ei, relaxându-și 
propriul stil. 

CONCEPŢIA DESPRE SALVARE. Ca orice creştin catolicul e preocupat de problema salvării 
sufleteşti. Această salvare e însă pentru mentalitatea catolică un dar, de care individul 
beneficiază ca de un reflex al triumfului bisericii. Pentru catolic triumful bisericii, ca 
stat al lui Dumnezeu, are o întâietate față de oricare altă problemă, o prioritate nedis- 
cutată asupra oricărui alt interes. Catolicul a crezut nu odată că triumful bisericii trebue 
obținut în orice chip, forțat chiar, mai mult, forțat cu orice mijloace, cari niciodată nu 
pot să fie atât de rele ca să nu poată fi răscumpărate prin măreția scopului. Această 
îndrumare stăruitoare a energiilor umane spre triumf poate să fie adesea încoronată de 
succes, ea are însă desavantajul că instalează în conștiința individuală orientări, care 
prea adesea iau în răspăr pornirile fireşti ale conștiinței morale. Pentru a justifica orientarea 
necondiționată spre triumful bisericii, spiritul catolic e osândit să devină uneori repro- 
babil formalist, și prea adesea penibil cazuistic. Prioritatea acestei probleme și a acestui 
interes față de oricare alte probleme sau alte interese, creiază în catolicism o constelație 
nefavorabilă problemei salvării. Salvarea nu mai e privită în ea însăși și pentru ea însăși, 
ci în lumina de reflex plină de impurități a aşa zisei probleme centrale. Prin cunoscuta 
maximă catolică: „in afară de biserică nu este salvare“ nu se urmăreşte de fapt altceva 
decât angajarea individului, cu toate energiile sale, în tehnica unui triumf, care tinde 
să-şi mărească la fiecare pas volumul. — In ce situație se găseşte protestantul faţă de 
aceeași problemă a salvării? Știm că protestantul e mai presus de toate mândru de liber- 
tatea sa. În consecință protestantul va crede că o salvare efectivă nu poate să fie decât 
aceea, care e pregătită in libertate. Protestantul adânceşte fără îndoială enorm această 
problemă, dar el o adânceşte uneori până dincolo de flexibilitatea ei inerentă. Reversul 
medaliei pentru viața sufletească a protestantului este sentimentul unei cumplit de tragice 
singurătăți. Protestantul pune problema în termeni de înaltă tensiune, dar el ingreunează 
voit soluţia. Vidul tot mai larg dintre problemă și soluție e umplut de spasmul și de 
crisparea religioasă. Unui ortodox preocuparea excesivă a protestantului cu propria salvare, 
i se pare destul de penibilă și în fond cam egocentrică. Ce liniștitoare și plină de posi- 
bitități de destindere este, față de modul protestant, poziția ortodoxă. Călugărul atonit e 
preocupat de salvarea sa numai în măsura în care aceasta are semnificația mai largă a 
unei salvări a „unității totului“. Căci intocmai cum ortodoxul se simte vinovat pentru 
faptele fiecăruia, întocmai cum păcatele fiecăruia se resfrâng asupra tuturor, tot așa sal- 
varea fiecăruia ridică, după credința ortodoxă, nivelul totului. Această concepție nu e 
cu putință decât pe temeiul supoziţiei, că omenirea e un vast organism, de o structură 
interioară plină de magice corelațiuni. 
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DIFERENȚE DE TIPURI. Catolicul realizat ca atare în viaţa particulară și socială, în deosebi 
preotul, reprezintă un tip uman stilat. Stilarea este efectul unui îndelungat proces formativ. 
Stilarea înseamnă aci asimilarea unor forme, oarecum din afară spre înăuntru. Formele 
sunt impuse individului din partea organizației și pentru a fi semnele vizibile ale acesteea. 
In lumea catolică formele circulă ca niște existențe de sine stătătoare, de multe ori fără 
de a corespunde câtuşi de puţin unui fond uman adecvat. Formele sunt acceptate ca 
valori în sine, fiindcă eie reprezintă grandoarea bisericii. Catolicul ţine mult la aspectul 
stilat, al său personal și al faptelor sale. Și aceasta pentru mai marea glorie a bisericii. 
Pastorul protestant, de un etos dramatizat, e desbărat de orice forme goale. In genere el 
e mai colțuros, fiindcă în fiecare zi el se simte dator să se înalțe printr'un nou efort. 
Pastorul se simte un viu exemplu pedagogic, un fel de întrupare după necesități locale, 
a imperativului categoric. Dela el trebuie să purceadă, grație exemplului dat, o severizare 
religioasă a datoriei sociale, a profesiunii şi a vocaţiunii. Preotul ortodox realizează în 
genere mult mai puţin decât preotul catolic sau pastorul, tipul vieţii sale spirituale (de 
ce? —e o chestiune, cu care nu ne vom ocupa aici). Tipul de viață spirituală ortodoxă, 
cel mai deplin realizat, îl presimțim, rar, dar totuși existent, printre călugări. Pe acești 
călugări nu-i ştim numai din romanele dostoiewskiene, ci-i știm tot aşa din descrierile 
unor călători străini pe Muntele Atos, iar vreo câţiva am întâlnit în cursul anilor și aievea. 
Unii dintre aceștia au stat, robindu-se. întru privaţiuni și desrobindu-se în reculegeri, un 
deceniu, sau mai mult, în peșterile depe Sfântul Munte. Aceste exemplare umane, cari 
prin evlavia lor participă la purități stelare, dar cari prin umilința lor nefățarnică s'ar face 
mai bucuros una cu pământul, ne-au dăruit o icoană neuitată apropiindu-ne de ceeace 
ar putea să fie nu numai călugărul, ci și preotul ortodox. Infăţișarea lor exterioară, de~ 
zolantă de multe ori, vorbeşte desigur impotriva acestui tip de viaţă; dar au acești că- 
lugări o liniște interioară, de necrezut, o transparenţă a vieţii sufleteşti și o lumină, care 
le străbate toată făptura și care se comunică fără putință de împotrivire, mediului încun- 
jurător. Credința lor a devenit cu adevărat substanță organică. Credința lor străbate 
dinăuntru în afară, nu năvalnică, lucidă, și întovărășită de reflexe militante, ci simplă și 
firească, însoțită de nu știi ce aromă de adâncă viață subconştientă. Faptele unui ase- 
menea om se desprind dela sine din lumina lăuntrică, ele nu sunt susținute de scopuri; 
cari să le depășească, nici precedate de problematizări, cari să le dea un aspect singular 
și prăpăstios. Faptele, necăutate ca atare, par a fi crescut înăuntru, și când se ivesc, ele 
cad, ca niște fructe coapte, neincunjurate nici de ideea unui triumf al bisericii, şi nici 
măcar de ideea de a da un exemplu. Nu omul, ca individ conştient, e autorul faptelor, 
ci faptele se săvârşesc prin el, pornind din substraturi organice fără de nume. Duhul 
ortodox este în aceste exemplare rare nu o doctrină, ci un fel de a fi, o existenţă orga- 
nică, o existență profundă ca atare. Pășind în aura unui asemenea exemplar uman, ţi se 
comunică o atmosferă spirituală, care s'a făcut carne și trup. 

In cadrul catolic se formează, grație spiritului ce-l caracterizează; oameni reprezen- 
tativi și de mare stil. Atmosfera protestantă e- prielnică apariţiei şi cultivării unor mari 
individualități. Ordodoxia favorizează, mai mult decât catolicismul şi protestantismul, o 
existență spiritual-organică, profundă ca atare, profundă în ea insăși, iar nu prin doctrina 
ei, care de altfel nici odată nu intervine ostentativ în configurarea omului ortodox. 

ORGA, ŞCOALĂ, DESCÂNTEC. Biserica, în sens de clădire, destinată ritualului, este la ca~ 
tolici un spațiu, unde statul divin trebuie să devină vizibil. Ritualul va fi retoric, teatral, 
de gesturi mari; totul e regisat în vederea unui scop precis. Credincioşii sunt ținuți la 
distanță, în atitudini stilate, despărțiți de ritual prin limba sacrală și prin cântecul metalic- 
mecanic al orgei, care copleșește suveran cântecul omului. Bisericei i se atribue o exis- 
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tențä formală dincolo de om. Prin toate aspectele ei, biserica e menită să se înalțe autori- 
tară, dincolo de comunitate. — Biserica la protestanți e un fel de școală pentru adulţi, 
unde oamenii vin să învețe, să-și găsească soluții îndoielilor și să interpreteze cu o tot 
mai mare virtuozitate texte biblice. — Biserica ortodoxă, mai înainte de orice, un spațiu 
ritual, vrea să comunice credincioșilor o existență mai adâncă, printr'un magic-sugestiv 
apel la viaţa subconștientă. Procesul de contaminare se petrece într'un chip firesc, într'o 
atmosferă de familaritate şi de cântec uman, care prin ritmul şi monotonia sa pare mai 
mult un descântec decât un cântec. 

Între sărbătorile creştine ale anului, cea mai caracteristic ortodoxă e aceea a Învierii. 
S'a remarcat din partea multor autori, că Paștile nu se serbează nicăiri cu aceeași lăun- 
trică bucurie și strălucire ca la ortodocși. Să fie oare aceasta tocmai din pricina că la 
Paști se serbează triumful vieţii, al vieţii organice asupra morții ? 

Duhul ortodox şi-a ales din vremelnicie categoriile „organicului“. Ele reprezintă lotul 
privilegiat şi ca un al doilea pol a! spiritualității. Categoriile acestea, ale organicului, nu 
sunt numai îmbrățișate cu preferință, ci sunt oarecum asimilate în rang cu transcendentul. 
În afară de aceasta ele ni se înfăţişează şi ca un model suveran, potrivit căruia spiritul 
ortodox înclină să imagineze și alte realităţi, de exemplu realitățile de natură psihologică 
social-religioasă, sau chiar cosmică. Această orientare spre organic determină în mare 
parte însuși stilul vieţii și al spiritualității ortodoxe. Rolul acesta stilistic, pe care în orto- 
doxie îl atribuim organicului, revine în viaţa catolică „autorității sacral-etatiste“ și cate- 
goriilor ei adiacente. La fel orientarea permanentă spre categoriile libertăţii sau spre re- 
alitățile, cari fac posibilă libertatea, determină esențial stilul vieții protestante. 

(In numărul viitor „Perspectiva sofianică“.) 
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P O E S Il 


DE 


GRIGORE POPA 


CUMINECARE 


Tot sufletul satului s'a ridicat în florile de vișin. 
Fiecare copil își caută Cristosul într'o floare. 

Și toată zarea-i cârje doar de sprijin 

Atâtor inimi mari de prunci crescute’n soare. 


Bem vinul sfânt din cupele *'nfforite 
A merilor cărunți întru lumină, 
Grădinile şi perii purces-au logodite 
La praznicul măririi fără vină. 


Și pâine sfântă rupe-vom cu mâna 
Ca dumicatul jertfei să sporească. 
Visările aprinse, mai tefere, si râvna 
Lăsate-s cuib odihnei să zidească. 


E-atâta suflet revărsat în flori 
Că satul pare un pabar răsplin 
De toată bucuria râsului divin 
Ce-a pogorit în lume printre sori. 


DIN ŢARA DE PESTE PĂDURE 
Sunt din țara de peste pădure, 
anii mei au crescut teferi din zile, 


ca toamna, primăverile şi iernile. 
Mă umplu de roadele luminii verile. 
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În codri glasul securilor l 

şi plânsul de moarte al copacilor 

îmi vorbesc de trecuta mea copilărie, 
de ceruri aprinse și visătorie. 


Icoană e tot ce țara mi-aduce 

pe ape, pe vânt și lumină. 

Otranda ei caldă e bucurie plină 

' gi steaua ei piază la drum și odihnă. 


Vrajă-i tăcerea amiezelor nalte, 

când iarba-i albastră și grâul de foc, 
când cântecul sorii e cânt de noroc 

şi glasul de clopot vestire de moarte. 


Visarea e mândră şi munții 'ndrăzneţi 
în ţara cu freamăt de peste pădure, 
feciorii ei aprigi mai poartă secure 

și cântă prin codri vrășmășii apuse, 
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POEME INTR'UN VERS 


DE 
ION PILLAT 


CASTANA 


Din ghimpii amintirii trecutul l-am cules. 


ZILE ŞI NOPȚI 


Trecură ciute albe şi'ntunecați ogari. + 


REÎNTOARCERE 


Am pribegit cu zeii, la oameni să mă'ntorc. 


MARINARUL 


Din larg zăream pământul, pe țărm privesc în larg. 


CASĂ LA BALCIC 


Şi sufletul și casa mi le-am deschis pe mări. 


“PATA LA FÂNTÂNĂ 


Coboară, purtând vasul, din frizele grecești. 


TURC BĂTRÂN 


Işi numără mătănii de-o mie și-una nopți. 
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MĂGĂRUŞUL 


Stă cu urechi ploștite, jupitul înțelept. 


CIMITIR TĂTĂRESC 


Prin pietre ceruri albe și marea'n zări: argint. 


GOLFUL 


A prins în brațe cerul și-l leagănă mereu, 


CAMEE 


Prin piatra translucidă ca un talaz: Sirena. 


DRIADA 


Lipeşti de trunchi urechea s'auzi cum plâng și azi. 


CIOCÂRLIA 


Din praștia câmpiei lumina cântă sus. 


PREVESTIRE 


In codrul numai muguri un sunet de topor 


HANUL VECHIU 


Cu zeghea amintirii la foc de cărăuși. 


VEVERIŢĂ, TOAMNA 


O frunză roșie suie pe ramuri, alte cad. 


VÂNĂTOARE 


In zori prin ceața roză un sunet surd de moarte. 


FRIZĂ 


Pe piatră stau eroii, în ea dorm zei ascunși. 
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SCRISOAREA UNUI MORT 


DE 
VICTOR ION POPA 


Mă, frate dragă, 


Cina isprăvesc scrisoarea asta, mă culc, adorm şi mă omor. Te rog să nu râzi 
citind vorbele mele fiindcă de astă dată n'o să se mai întimple ca data trecută, ci mă 
omor de-al-binelea. De altminteri de aceia îți şi scriu „mă omor“ iar nu „mă înpușc“. Și 
că wo să dau greș, îți garantez. Ce naiba, mă aflu Ja a doua ispravă de acest fel, aşa 
încât am destulă experienţă şi nu mai sînt diletantul de acum cinci luni. Cum vezi, mă 
pot întitula oarecum „profesionist“ ceiace e o mingiere deosebită pentru mine, care n'am 
putut să ajung la nici o profesie. 

Va să zică mă omor. De aceia îți scriu ţie, şi numai ţie, fiindcă tu ești un om aspru 
şi ai să priveşti lucrurile drept, chibzuit, mai ales fără miorlăiala plingăreaţă pe care o 
avem noi în faţa aşa ziselor „catastrofe“ noțiune pe care niciodată n'am înţeles-o, deoarece 
eu nu cred să poată fi pe lume prăpăd mai cumplit decit poticnirea unei copite de măgar 
întrun muşuroi de furnici. Dar fireşte oamenii nici nu bagă de seamă această catastrofă 
adevărată ci cintăresc nenorocirea la kitogram (un copil născut mort nu-i nici o neno- 
rocire, copilul mic, de moare, e o nenorocire simplă... Cind moare mărișor se zice: 
— „L-a făcut flăcău, şi a murit! Mare nenorocire“. lar cînd moare om în toată firea: 
„In floarea vîrstei, dom'le... Ce prăpăd !... Om cît un munte! — Deci socotit la kilogram... 
Cînd îmbătrineşte însă și scade greutatea, scade și „nenorocirea“... — „Era bătrin... 
a trăit... i-a venit vremea...“). 

Dar să mă întorc. | 

Cum zic, ştiu că ai să judeci limpede, deci o să-ţi dai seama că am avut dreptate, 
atit întiia oară cînd mi s'a întîmplat nenorocirea de am scăpat cu viaţă, cit și acum, cind 
nu mai scap. (Intrebuinţez vorba „am scăpat“ dar fac prostia înadins, ca să arăt ce idiot 
e alcătuit dicționarul şi ce sărac, atunci cînd e vorba să cobori la oarecare adincime, fie 
chiar numai doi metri). Prin urmare, am absoluta siguranță că izbutesc să mă omor, de 
oarece studiez chestia asta de cinci luni de zile și încă foarte serios. Două luni am studiat-o 
numai din curiozitate științifică — se poate spune așa? — pentrucă voiam să-mi dau 
seama cum de am greșit și pentru ce anume am greşit. (Eram încredinţat, știi bine, că 
omul trăește numai atit cit trebue ca să-și împlinească un anume rost. lar eu, cînd am 
tras în mine, puteam să jur că nu mai am nici un rost pe lume... Deci trebuia să rezolv 
chestia, urgent, fiindcă altminteri eram amenințat să urmez calea tuturor sinucigaşilor 
nătîngi. Adică, după revenirea la viaţă, să aflu subit că am un rost — sau să mi-l inventez — j 
ceiace era tot una — și să capăt poftă de trăit). i 

După cele două luni de cercetare științifică m'am pus serios pe lucru și desăvirşindu-mi 
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cunoştinţele, am încheiat toate procesele cu mine insumi, dind verdictele de rigoare și 
am rezolvat chestia din punct pe vedere tehnic, așa încît astăzi sint în măsură să împli- 
nesc totul cu precizie, acuratețe şi — ca să zic aşa — confort. 

Va să zică, mă omor. 

Ca să-ți dau o lămurire precisă, ~ însă să-ți spun că nu e propriu zis o sinucidere 
în înțelesul obișnuit al vorbei ci — ai să te miri, nu? — o executare. De altfel limba 
rominească spune bine „mă omor“ pentrucă, de fapt, mă omor ca și cînd aș omori pe 
un altul. Și asta nu e fa figurat ci la propriu. Adică, mă desfac în două și mă fac eu 
singur călăul meu. Studiile mele de trei luni încoace, aici au ţintit, şi pot să spun că 
seara asta, adică moartea mea, este o biruință. Intr'adevăr am izbutit să elimin din sinu- 
cidere orice rămășiță trupească ori sentimentală a instinctului de conservare. Cu alte 
cuvinte fac voința desfăcută de corpul meu şi îi dau un corp aparte, pentruca să mă 
poată executa fără greş. 

Să nu te miri că mi-am luat atitea prevederi. N'aş mai putea îndura însă gluma 
sinistră să nu reușesc nici a doua oară. Am fost profund jignit de ce s'a întimplat data 
trecută fiindcă renunţ la ori ce, dar mi-i peste putință să las a fi socotit neserios,.. 

“Aşa dar, mă omor cu ajutorul unui aparat pe care o să-l vezi şi tu de altfel. Nu 
te sfătuesc totuşi să-l recomanzi altuia, decit în cazul cînd vrea să revie asupra unei 
sinucideri neizbutite, ceiace ar fi o oarecare garanție de seriozitate. Tu, însă, dacă vei 
avea nevoe, poți să-l întrebuințezi de la început, fiindcă am încredere în hotăririle tale. 
= Dar să revenim la aparat. Să ştii că a tras exact la ora cînd s'a oprit ceasul și că 
eu dormeam în clipa aceia. L-am alcătuit astfel fiindcă rîndul trecut ma supărat brus- 
chețea faptului. E neplăcută clipa cînd trebue să apeși pe trăgaci. Cere o crispare antipatică 
şi se face praf toată seninătatea concepției, toată înălțimea acestei hotăriri de plecare largă... 
Insfirşit, satisfacția pe care nu se poate să n'o ai cînd ai tras linia, ai adunat, ai făcut 
totalul și închizi registrul vieții. 

Aşa cum am dibăcit lucrul acum, totul se petrece ca un zîmbet. Mi-am alcătuit o 
adormire aproape grațioasă şi normală cu ajutorul unui soporific luat întrun pahar cu 
lapte rece, — asta te sfătuesc să întrebuinţezi și tu că dă roade miraculoase: un somn 
adînc, curat, înviorător... 

Am încercat adormirea cîteva săptămîni în șir și am fost așa de încîntat de pros- 
pețimea eí, încit cu adevărat mar fi sicîit deşteptarea dimineței, dacă n'aș fi fost sigur 
că într'o bună zi voi fi în măsură s'o opresc pe loc. 

Nu mai stăruesc asupra amănuntelor de construcție. Planul e făcut întreg, cu lămuriri 
şi-l găseşti în saltarul biroului — în dreapta — unde am toate hirtiile mele de preţ. Ţin 
numai să-ți spun că revolverul lunecă pe cadran şi trage cu precizie în timplă oricum 
m'aș răsuci în pat. Asta ca să informezi procurorul şi să nu mai fie ispitit a căuta „asasini“. 

Acum să-ţi lămuresc pentru ce „m'am înpușcat“ acum cinci luni și mai ales, pentruce 
„Mă omor“ acum. 

Mă frate, eram obosit. Dar obosit de toate. Nu-mi plăcea nimic. Nu-mi plăcea nici 
să stau, nici să umblu, nici să dorm, nici să mănînc. Nu-mi mai plăcea nici măcar femeia, 
fiindcă asta ar fi putut să le înlocuiască pe toate. — Dar tu ştii că în neamul meu au 
fost atiţia și aşa de mari iubitori de femei, încît cred că ei au consumat tot stocul de 
iubire cuvenit spiței și mi-au lăsat mie, întreg, aceia ce s'ar fi cuvenit să aibă şi ei: 
depresiunea, amarul în gură de după femee... 

Va să zică, înseamnă că eram obosit și de mine. Apoi dacă așa stau lucrurile ce 
vroiai și tu să fac? Cind te sicie cineva, nu-ţi place și te oboseşte, nu te dai la o parte 
din calea lui?... Iaca asta am vrut să fac și eu: să mă dau deoparte din calea mea. 
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Nemai avind nici o îngăduință faţă de trupul meu, fiindcă nici el nu-mi îngăduia nici 
un fel de satisfacție, am vrut să plec din mine cum aș fi plecat dintro casă, dintr'un 
oraş, ori dintr'o țară care nu mi-i prietenă. N'am mai stat să judec unde-i vina. Dracu 
ştie ce şurub sa răsucit prost în mine, dar am constatat că mi-a ppa pe loc toată 
mașinăria vieţii şi nu mai puteam. Ințelegi? Nu mai puteam. 

Aşa dar, trebuia să plec din mine, fiindcă am simţit că mă înăbuș. In fond toată 
chestia asta e un fel de expatriere care se face nu fiindcă e mai bine acolo unde te 
duci, cât fiindcă vrei să scapi de unde pleci... 

Dar n'o să mai stăruesc asupra pricinilor care m'au îndemnat acum șase luni să pun 
mîna pe revolver. Sint banalele motive ale sinucigașului obosit de lumea lui, de sufletul 
din el, de trupul său. Insfirșit, cum am spus, maşina care stă pe loc. 

Dar tragedia mea adevărată eu n'o știam atunci. O bănuiam numai. Ea a început 
a-și arăta colții după aceia, prin cea mai stupidă și mai caraghioasă dintre întimplări. 

Eşti curios s'o afli şi eu doritor să ţi-o spovedesc, fiindcă eşti singurul care o vei 
înțelege cum trebue. Iato. 

Rindul trecut, după ce luasem toate hotăririle cuvenite, mi-am îngăduit citeva 
ceasuri de odihnă lumească. Adică, am pornit la plimbare, încet, tihnit, senin, şi impăcat 
cu tot ce-a fost și cu tot ce era să vie: Simţeam în suflet ceva ce nu s'ar putea spune 
decit cu vorba „desăvirşirea“. Asta e: simțeam desăvârșirea. Trăiam desăvirşirea. Dar ca 
să fiu ajuns aici, pricepi tu bine, că nu mai puteam să mă socot în viață. Eram ca și 
plecat. Pluteam însfirșit spre altă stare. 

Ei bine, nenorocirea de aici a pornit. De aici, fiindcă această netezime de vedere, 
această desfacere totală, această — cum să-i zic? — descarnare, îți limpezește așa de 
adînc şi cu atita bunătate chinurile și mai ales izvoarele de chinuri omeneşti, încît te 
cuprinde o milă fără margini de toată biata omenire asta, care de mii și mii de ani, 
aleargă, se zbate, ţipă, se cheltueşte, face aceleaşi și aceleași gesturi, aceleași și aceleaşi 
schime, şi spune aceleași și aceleași cuvinte, pentru ca, la urma urmii, totul să nu fie 
decit o jalnică și inutilă luptă împotriva morţii. Vor s'o izgonească atit cit o pot îndepărta, 
vor s'o uite, cînd n'o mai pot opri, vor să răzbată dincolo de ea prin ceiace fac, atunci 
cind îi înşfacă de git. 

Ți se rupe inima de sărmana lor trudă cind ai atita seninătate, încît să fii. scos 
dintre ei şi deci intrat cu un pas în locul lor de spaimă... | 

Și atunci, au început a-mi veni în minte cunoscuţii mei, femeile care mi-au fost 
dragi, oamenii care-au fost buni cu mine... M'am gindit că plecarea mea definitivă din 
lume are să le aducă aminte de moarte și că mulți dintre ei or să-și simtă spinarea rece 
auzind că eu, cel care le-am strîns mîna, — sau care le-am sărutat obrazul şi gura — 
sînt în clipa aceia carne moartă, intrată în putreziciune... 

Vezi şi tu, mă frate, este, este în făptura omenească atita spaimă de moarte, încit 
fascinația acestei morți duce la cumplite proectări retrospective. Este imposibil să ştii că 
a murit o femee pe care ai sărutat-o odată și să nu ai impresia că sărutările tale au fost 
date pe-o carne rece, de parcă ar fi să o săruți şi acum, moartă. Peste imaginea caldă 
din trecut se suprapune brutală imaginea de acum... și asta, e o tortură. De aceia, la o 
ființă foarte apropiată pe care ţi-ai simţit-o caldă şi vie, creerul păstrează această pavăză: 
refuză să creadă că toată voioșia şi căldura nu mai este decit amintire. 

Dar însfirşit, astea sînt — cred — lucruri foarte obişnuite, și pe care tu le-ai simțit 
şi le știi tot așa de limpede ca și mine. 

Prin urmare m'a apucat o mare milă de toți bieții oameni, cărora am să le dau 
citeva clipe neplăcute — și inutii neplăcute. Apoi — m'am gindit la ceilalți oameni cu 
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cari am avut cindva cite o neînțelegere, o vorbă aspră, o ințepătură, sau — cazul 
femeilor, — o ruptură. 

Ştii şi tu ce penibil este că un om a murit supărat pe tine. El trece intr'un „definitiv“ 
de care ţie ți-i teamă, cum îi este fiecărui om, și tu nu mai poți retușa întru nimic 
imaginea pe care ţi-a furat-o cu el. Aș zice mai limpede, că duce eternității de care tu 
vei avea nevoe, imaginea ta greșită. Insfirșit, că te ponegreşte în fața lui Dumnezeu... E 
stupid, cu adevărat, dar aşa e. 

Şi apoi, cînd nu e vorba de-o moarte obișnuită, ci e o sinucidere, lucrurile se 
complică mult mai mult cu altceva. Și acest altceva este conștiința oamenilor, care e 
grozav de fragilă uneori. Ba încă așa de fragilă, încît se cutremură in asemenea cazuri 
şi se scotocește ridicul de adînc, ca să-și îndepărteze orice vină, orice putință de vină. 
Ca să-ţi dai seama bine, adă-ţi aminte de sinuciderea lui Ionel, prietenul nostru. Și adu-ţi 
aminte cum fiecare dintre noi îşi găsea o părticică de vină, tocmai fiindcă fiecare voia 
să dovedească lămurit că, „el a făcut tot ce se putea să facă, dar...“ Ba atunci, culmea 
a atins-o Iliescu, directorul general, care imi biiguia: 

— „Uite, domile... Bietul băiat!.. Poate că de-l avansam nu se mai întimpla neno- 
rocirea asta...“ 

Eu am ris: 

„Era bolnav, domnule Iliescu și se ale “dura de o fată care-l ştia bolnav... 

Sui ce mi-a răspuns ? 

— Tocma... tocma, dom'le! Dacă-l avansam avea de unde să se îngrijească... 

Şi aşa mai departe și aşa mai departe... 

Prin urmare, mă frate, m'am gindit că ar fi nedrept să mă împuşc aşa, fără nici o 
lămurire, cum o făceam şi să las atita omenire să-și zgirie sufletul cu bănueli neintemeiate, 

Mi-am cumpărat deci o cutie de plicuri și am inceput a scrie scrisori pe la toți 
cunoscuții, cam în felul următor : 


Scumpă Mini, 


Eu mă sinucid. Simt că viața mi-i goală și inutilă. Nu mă pot despărți însă de amin- 
tirea ta fără să ştii, că-ţi sint recunoscător pentru clipele bune pe care mi le-ai dat. Te 
binecuvintez, Mimi, şi-ţi doresc fericire aşa cum meriți — căci meriţi, întradevăr, o 
mare fericire. 

lar fiindcă, poate, au fost între noi clipe cînd absurdităţi copilăreşti ne-au învrăjmășit, 
te rog să crezi că le-am uitat şi, de mai este amintire și acolo unde plec, atunci duc 
cu mine un chip neștirbit, o amintire caldă, ca o mingiere... 

Sau: 

Banule prieten lorgu, 


Tu ştiai de mult că voi ajunge la sinucidere. Mi-ai spus-o și nu m'am ferit să ţi-o 


confirm. lată-mă ajuns şi — cînd citeşti asta — trecut peste focul cel hotăritor.: Mi-ai 


fost drag şi-mi pare rău că viața mi-a fost prea goală ca s'o mai pot îndura. Tu ai multe 
rosturi, eu nici unul. Tu poți gusta o fericire, eu sint neînstare. Aşa dar mă duc. $i 
fiindcă vreau să nu-ţi fie sufletul greu nici măcar o clipă, crede-mă că—în ce te priveşte — 
nu duc cu mine decit amintirea frumoasă a unui suflet cald... 

Sau : 

Micuţă Ștefanie, 

Mi-ai fost mai dragă ca sufletul meu. Am vrut să-ţi fiu bărbat și wai vrut, fiindcă 
simţeai prea bine ce om înutil sint. Să nu ţi-o impuţi niciodată, fiindcă aceia ce-ai făcut 
e bine şi e drept. 
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Plec din viață, cu nesfirșita părere de rău că nu-ţi pot da ţie zilele pe care le mai 
aveam eu de trăit... 

Şi însfîrşit, vre-o cincizeci de astea... 

Le-am pus la poștă, m'am întors acasă, am tras și... peste două zile m'am trezit la 
sanatoriu... 

După asta, și de cum au dat voe doctorii să primesc vizite, a inceput spaima. 

Cea dintii a venit Mimi. Devastată de plins, tremurind: 

— „Cum se poate să faci tu una ca asta?... Dar mwai înţeles că eu numai pe tine 
te-am iubit ?“. 

— „Mimi... tu wai nici o vină...“ 

— „Lasă că pricep eu... răule! Mă mir cum n'am înebunit... Dar de unde să știu 
eu că mă iubeai așa de mult...“ 

— „Ascultă Mimi... Inţelege că nu e vorba de tine..“ Ea ride: 

— „E foarte frumos din partea ta cînd vrei să-mi ușurezi inima, —- și nu mă miră... — 
aşa ai fost totdeauna — dar acum ştiu ce trebue să fac...“ 

Și ce știa că „trebue“ a făcut. Adică, m'a sufocat cu o dragoste artificială, înbol- 
năvită de apropierea morţii mele, dragoste de care nu m'a scăpat nici chiar micuța 
Ștefanie, care fugea de acasă, cind bărbatu-său era la birou, ca să-mi spue : 

— „Eu mă despart de el... Să se omoare un om ca tine!?.. A, nu!.. E foarte mă- 
gulitor pentru o femee să facă un bărbat asemenea „gest“ de dragul ei... Dar bietul suflet 
din ea ce face?...“ 

„Nu eşti de vină tu, Ştefanie,.. ţi-am scris doar... 
N pr că ştiu eu formulele tale... Nu, nu și iarăși nu!“ 

lar după Ștefanie a fost Alice şi Ioana, pe urmă veverița aceia de Sida, mai apoi 
Elise... şi naiba să le ia pe toate, că speriasem spitalul... 

Cit priveşte regnul bărbătesc era altă poveste: 

— „l-ascultă bă, nebunule! N’ai decit se te impuști cind vrei, dar să nu mă faci 
de vină pe mine, pentrucă nu ţi-am împrumutat cîteva mii de lei...“ 

— „Cum, omule?“ pufnesc eu în rîs „de asta crezi tu că... 

— „De asta cred că eşti nebun. Altfel nu al a! fi scos ochii în isi supțire... și 
făcînd-o pe mărinimosul... Na, ici, cinci mii de lei... 

— „Dar n'am nevoe!“ 

„Hai, termină! la banii și tacă-ţi gura...“ 

Sati 

„Bine, domnule, dacă n'ai în tine nici bărbăție de doi bani să înduri o puma 

„Ce glumă?“ 

„Fleacul acela de ceartă de la masă... Păi, se poate ? Senzibil, senzibil, bine, pricep... 
Dar să te împuşti din asta?!“ 

— „Nu, Vasile...“ 

— „Ce nu Vasile“ e limpede în scrisoare. Citeşte. „In mine un mărunți a fost in 
stare să dărime tot...“ 

— „Dar nu-i vorba de asta, Vasile...“ 

— „Lasă că pricepem noi. Mulţumesc lui Dumnezeu că mwai murit ca să te am pe 
cuget. Și de acu incolo am învățat să mă port cu tine...“ 

Și așa, mă frate dragă, m'au năpădit prietenii și prietenele de mi-a ajuns viața altfel 
de iad. Fusese iad gol, acum mi-am făcut-o iad tixit. Și grozăvia era că abia încercam 
a spune: 

— „Mimi dragă, nu te iubesc, să ne despărțim...“ şi ea sărea în sus. 
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< — „Da fireşte... Ca să te împuști și să inebunesc de remuşcări...“ 
— „ţi jur că nu...“ 
_— „Lasă, lasă, lasă.. Acum știu ce eşti în stare...“ 

Și Ştefanie la fel, și Alice la fel... şi toate la fel... Iar prietenii la fel cu prietenele, 
pînă ce am simţit că turbarea îmi încleștează fălcile şi mă conduce direct la asasinat în 
masă... 

Căci, — înţelegi tu? — oamenii aceştia, îngroziți de gindul că m'am putut sinucide din 
vina lor, nu-mi iertau spaima trecută, le era groază de o spaimă în perspectivă și totuși, 
mă zeflemiseau de indată ce le eram in mină și credeau că sub paza lor n'o să mai pot 
repeta încercarea... 

Viaţa de iad, ţi-am spus, sau mai simplu: viață. Pentrucă prin ea am văzut viața 
cea adevărată, în goliciunea aspră, grea, năbușitoare pe care i-o dă apropierea morții. 

Ei bine, nu-mi trebuia viața asta. Și altminteri eram obosit de ea... Dapoi sub 
forma asta sălbatecă, în încarcerarea asta totală a sufletului. Acum însă sparg zăbrelele... 
Insfîrșit răsuflu! 

Cind citeşti rindurile acestea eu dorm senin și eliberat. Dar de astă dată, firește, 
nam mai scris nimănui afară de tine. Vreau să te amuzi la cimitir cind vor veni toți, 
indoliaţi și chinuiţi, socotindu-se fiecare nedreptăţit, dar oarecum mindru, căci a izbutit 
să ducă un om la sinucidere. Pentru amărăciunea lor, căci acum vreau să-i pedepsesc 
puțin şi să-i iert tot deodată, te rog să le citești — de socoţi că e bine — următoarea 
scrisoare din partea mea: 


lubiților, 


Vă mulţumesc că vă simţiți vinovați de moartea mea. Eu am crezut totdeauna că 
voi n’aveți nici o vină. Cum însă stăruiți cu atâta încăpățânare, înclin să cred că totuși 
dreptatea e mai mult de partea voastră decit de a mea. In orice caz e lămurit că dacă 
la prima mea încercare voi n'aţi avut nici un merit, acum la definitivat — ca să zic așa 
— aţi fost agenţi importanți. Deci fiecare își are partea lui, dar mai cu seamă cineva... 
Fiţi deci mîndri dacă puteţi fi, și mai ales cineva poate să aibă toată mindria... O zi, 
două, ori două luni fiecăruia îi va veni greu la gindul că a murit un om din pricina 
lui, pe urmă însă o să treacă spaima şi începe mindria... E un merit să fi deschis un 
mormint. Să-l purtaţi sănătos, ca o decorație. La revedere, iubiţilor, pe cit mai curând, 
fiindcă-mi închipui că totul se repetă acolo unde mă duc, aidoma cu aceia ce-a fost 
aici. Adică, atunci cînd veţi fi cu toții, mă voi sinucide iarăși de două ori și astfel voiu 
reveni pe pămînt... Cum vedeţi, alerg mereu după mai bine — sau, mai exact —după 
clipele cînd pot exista fără voi...“ 

Cum înţelegi prea uşor, nădăjduesc să-i fac să mă înjure mort fiind. Ceiace ar dovedi 
așa de mare intimitate cu mine mort— deci cu moartea însăși, — încît nu s'ar mai teme 
de strigoi. Şi astfel le-aş ușura inima de durere, lăsindu-i numai cu mindria, pentrucă 
la urma urmii sînt niște bieți oameni, cari mi-au fost dragi şi de care aș muri de milă 
dacă n'aș fi mort cu adevărat“. 

Ne pare rău că nu putem da numele eroului, de oarece e foarte cunoscut şi sar ști 
despre ce prieteni și prietene este vorba în scrisoarea lui. Ei au ajuns astăzi la „mindrie“ 
așa incit am călca dorinţa răposatului, care trebue să fie prea mulțumit văzindu-i astfel... 
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V. VOICULESCU 


NUNTĂ 


Când sufletul arsese amurgu-i de fosfor 

Din mâinile — așteptării căzu o amintire : 
Natura viitoare — cumplita deslipire 

Din ramuri reci de sânge, liane lungi de dor. 


Şi somnul dintr'odată nerăbdător de mare 

Imi fu o deșteptare severă in adânc. 

Mă însoțeam cu moartea și ca'ntr'un larg de mare 
Îi asvârleam din deget senin inel de gând. 


Striga eternitatea sălăşluită'n mine, 

Din fiecare lucru îi răspundea o soră 

Și-atâtea mâini sbucnite din gol nunteau senine 
In preajma nopții mele urzind o auroră. 


Intram în curți eterne cu car de stele zestre 
Dar strejuiau la poartă dureri domesticite 
Șinchisă în iatacuri, cu braţe rătăcite, 
Melancolia lumii se arăta'n ferestre. 


ALUNECĂRI... 


Târziu după nechezul înflăcărat al zilei 
Păşeşte lung amurgul cu mugetul lui lin. 
Pe-un mal, măreţul aur e frate bun argilei, 
Pământul iar ajunge misterios și plin. 
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Cum doarme omenirea sub domuri de ţărină, 
La rădăcina morţii culcat in amintiri 

Mă adâncesc în vaste neliniști fără frină, 

Sub pajiştele mele adulmec uneltiri. 


Stau fàlii mari în suflet fa'ncheetura firii 
De unde se stârnește lăuntricul cutremur, 
Mi-alunecă tărimul spre ripile iubirii, 


Ținutul cel mai rodnic se surpă rupt în vremuri. 


Spre gropniţe căscate la fundul temeliei 
Alcătuiri suave se prăbușesc și curg... 

Arar arunc din lutul adânc al poeziei 

Un vers de ambră sumbră cu vine de amurg. 





ai A D irna Beta 
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VIAȚA LUI GIB I. MIHĂESCU» 


DE 


N. CREVEDIA 


la ziua de 19 Octombrie, 1935, a plecat dela masa de brad a „Gândirii“ unul 
dintre cei mai vrednici și mai devotați slujitori ai ei. Cu Gib I. Mihăescu, se năruie 
un umăr strălucit care susținea, de 14 ani incoace, paginile acestei reviste. Se năruie 
însăşi proza „Gândirii. Aici, impreună cu Cezar Petrescu, și-a dat Gib întâile sale 
adevărate puteri epice și, după debut, perfecțiunea suflului său larg de romancier, tot în 
aceste file a atins-o. E 

La 41 de ani, în floarea succesului şi a tinereţelor, Gib I. Mihăescu a depus con- 
deiul. O tară familiară, crudă ca un destin, l-a secerat în mai puţin de două luni. Unul 
dintre foștii săi prieteni, spunea că Gib a murit „din exces de delicateță”. Avea drep- 
tate. lată, Gib Mihăescu a fost printre noi și noi nu l-am cunoscut! Era unul dintre în- 
temeietorii revistei, colaborator statornic până în ultimul timp și, totuşi se ținea departe 
de dânsa. Nu dintr'un desinteres de scriitor ajuns, ci din teama de a nu deranja pe 
cineva, chiar pe cei mai buni amici, cu ființa lui de fiecare zi. Sa strecurat toată viața 
printre noi și printre oameni, cu o discreţiune de zefir — și mulți am aflat abia acum că 
prietenul nostru avea familie dulce, cu odrasle anevoie de întreținut, că dela fereastra 
sa de lucru romancierul îndrepta, în fiecare noapte spre stele, o veritabilă lunetă astro- 
nomică ; iar în fiecare Duminică, citea Biblia cu glas tare, ca un britan. Poetul luptase la 
Muncel și Mărăşeşti, păzise Nistrul cu pușca íar dela o vreme, o tristețe neinduplecată, 
alivănită pe undeva prin vrejii organismului său diafan, il chema spre podgoriile cele 
fără întoarcere și suspin... 

Peste crucea prietenului și colaboratorului nostru, sau aşternut zile și nopți. Suntem 
încă rătutiți de crâncenul eveniment care-a smuls pe cel mai delicat dintre noi. Pentru 
parastasul de slove pe care i-l face „Gândirea“, lăsăm să urmeze aci câteva note 
biografice şi două-trei aduceri aminte, pentru cei cari cercetând în viitor opera, se vor 
interesa şi de urmele pe care le-a lăsat în țărâna aceasta ingrată acela care a fost Gib I. 
Mihăescu, dragul nostru Donna Alba... 
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Gib I. Mihăescu sa născut la Drăgăşani, în anul 1894, Aprilie 23. O zi sfântă de 
primăvară, deaceea a primit numele de Gheorghe. Era al treilea copil. Sora lui mai mare, 
văduva unui ofițer superior, trăiește și, după moartea mamei, dânsa l-a învăluit într'o 
iubire mai presus de orice frăţie. 

Tatăl, loan Mihăescu, era avocat în Drăgășani. Avocat-apărător din aceia de modă 
veche, cu diplomă dela Târgovişte. Foarte inteligent, fire deschisă și intreprinzătoare. 
Isbutise să facă oarecare stare şi adunase multă stimă printre ruralii săi concetățeni, ale 
căror interese le apăra cu onestitate. 

Bunicul lui Ion Mihăescu, originar din Gorj, a fost unul dintre oamenii. de merede 
ai lui Tudor Vladimirescu. Se numea Preda Stegaru, căci purtase, probabil, steagul Re~ 
voluţiei. Gib iscălea multe dintre articolele sale cu pseudonimul GA. Sfegaru, ca un 
omagiu adus memoriei pandurului. 

Dar copiii avocatului, precum vom vedea, nau semănat acestei ascendențe de cre~ 
mene. Ei au primit, toți, sângele subtil al mamei — soția lui Ion Mihăescu — fiica unei 
boeroaice care se retrăsese ja Mânăstirea Dintr'unlemn şi se făcuse călugăriță. Pe fată, 
însă — o fată din flori, pare-se — n'o reținuse între zidurile sfinte, ci o dăduse întrun 
pension la Bucureşti. De aci, copila venea şi 'și petrecea vacanțele la mânăstire. 


„Dar, odată, venind să'şi petreacă libertatea Paştilor lângă mama, în diligența care . 


trecea prin -Drăgăşani, frumoasa domnişoară cunosc pe chipeşul avocat oltean, pe lon 


Mihăescu. După două săptămâni, erau cununaţi și eleva care n'avea decât 15 ani, nu  - 


se mai intoarse la şcoală... 

Atmosfera de umbre și evlavii a Dintr'unlemnului influențase mult sufletul fim al 
doamnei Mihăescu care și-a crescut copiii în leagănul adânc al credinţei și al unei de~ 
săvârșite cucernicii. Mama lui Gib era o fire aristocrată, blândă și foarte romantică. 
Citea romane şi cărţi de istorie, mai ales dintre cele care povesteau viața regilor și a 
tuturor Curţilor domnitoare. Două-trei ore pe zi, citea Sfânta Scriptură. 

Copil, Gib a crescut la via părintească Groșarea, din satul Călina, de lângă Dră- 
găşani. Bătrânii satului îi povesteau aci despre trecutul în care zăceau ascunse, comori 
bogate, turcești. In visurile copilăriei lui Gib, vor fi jucat, desigur, multe focuri de aur 
şi în nuvelele de mai târziu ale fostului băiat dela vie, vom întâlni, des, obsesia acestor 
vâlvătăi, în descripția cărora Gib Mihăescu se dovedea un maestru. 

"Era un copil pirpiriu, dar tare drăgăstos. Și de mic il atrăgea suavul blestem al scri- 
sului. Așa, de pildă, lua hârtii, le împăturea, le cosea 'și desena pe fiecare pagină tot 
felul de chipuri. Pleca apoi prin târg, prin centru pela cafenea și striga cât il ţinea gura: 
„A apărut „,Veselia“. Cumpăraţi „,Veselia“, 5 parale bucata“... Işi desfăcea cele trei~ 
patru exemplare din ,,Veselia“ alcătuită de el şi, când îi mai cerea cineva câte un 
număr, el răspundea satisfăcut: „De unde să-ți mai dau? Că s'a prescris!“ — adică sa 
isprăvit... 

— Dar cine ești tu, mă! — îl întreba câte cineva. 

— Eu sunt Giab, ziaristul! — răspundea el, mândru. Giab era un ungur — Gabor 
il chema probabil — şi care vindea ziare prin târg. De aci i-a rămas numele de Gib. 
Drăgășanii, familia, toți intimii lui îi spuneau: Gibe. 

Urmase clasele primare la Drăgăşani. 

Prin 1902, este înscris în clasa l-a a liceului Carol din Craiova. In clasa Il-a, însă, 
e mutat Ía liceul din Slatina. Sta aci în gazdă fa sora lui mai mare, căsătorită cu un ofiţer. 

Şi la Slatina, desena Gibe. Făcea pe deal, in pământ... planurile răsboiului ruso- 
japonez. Odată, era. foarte abătut : : ' 

— Ce ai, mă? — îl întreabă sora. 
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— Te rog să-mi faci rost de-o căpățână de miel mort. 

— 0 

— Vreau să fac telegrafie fără fir. 

Anul următor, avocatul Ion Mihăescu își trimise copiii la liceul din Râmnicul- Vâlcea. 
Dar Gibe o 'ncurcă aci cu clasa Ill-a, cutoatecă la Craiova şi la Slatina fusese premiant. 
Şi iată in ce împrejurare. El și încă alţi vreo şase elevi au spart dulapul cu dulcețuri al 
gazdei şi au mâncat-o toată. Elevii au fost reclamați la școală și eliminaţi, iar părinții au 
fost traşi în judecată de zgripțoroaica bătrână care sa înscris la despăgubiri cu suma 
de 80 de lei. 

Pentru Gibe, eliminarea era încă un motiv de mândrie: 

— Da' ce? — spunea el când îl dojeneau părinții — Eminescu n'a 'ncurcat-o şi el, 
tot în clasa II-a? 

Repetă clasa la Craiova. Se distingea la partea literară. Nache, vestitul profesor de 
Română, care a fost și dascălul unor Nicolae Titulescu, Dr. C. Angelescu și al multor 
personalităţi oltene — îl lua 'n brațe, în clasă, şi-l săruta. La obiectele ştiinţifice şi mai 
ales la Matematică, elevul Mihăescu I. Gheorghe era slab. 

După absolvirea gimnaziului, se înscrie în cursul superior, secţia clasică. Tatăl era 
foarte mândru: Gibe al meu este al patrulea din clasă — se lăuda dânsul. Până într'o 
bună zi, află că la secţia clasică nu urmează decât patru elevi. Mihăescu I. Gheorghe 
era, deci, ultimul... 

In timpul acesta, familia lor încearcă întâia durere. Primul copil al lui Ion Mihăescu, 
Nicolae, elev în clasa VIII-a, la liceul Carol E din Craiova, răcește, capătă tuberculoză 
la laringe şi moare. 

Răsboiul îl găseşte pe Gib Mihăescu student la Drept. Era prin anul Il. Este încor- 
porat, şi trimis la Bacău, la Școala Militară. După trei luni, e avansat sublocotenent și 
trimis pe front. A luat parte la luptele dela Muncel şi dela Mărășești. 

In 1918, e demobilizat, dupăce stătuse câteva luni pe Nistru. Acasă, rămâne un an. 
In timpul acesta, scrie și citeşte intens. 

In 1919, vine la Bucureşti, să'şi continue studiile. Se inscrie şi la Litere, căci iși 
pusese în gând să se facă profesor universitar. Aci ja Bucureşti, locuia împreună cu un 
student dela Belle-Arte, tot din Drăgășani de fel, într'o mansardă sărăcăcioasă pe Calea 
Victoriei, vis-à-vis de Ministerul de Finanţe. Când a venit tatăl lui Gib prin București 
și l-a văzut unde şi împreună cu cine locuește — studentul dela Belle-Arte era pictor 
sărac şi tușea, tușea într'una — i-a propus să-l mute la o gazdă ca lumea. Gibe a refuzat: 

— Lasă, tată, aici în Calea Victoriei e frumos. Și Sandu (pictorul) e un băiat fin, 
manierat. Mă "'nţeleg aşa de bine cu el! Artist tot ca mine... 

— Dar ce artist ești tu? — s'a "'ncruntat grijuliul podgorean. 

Şi Gibe i-a arătat nişte numere dintr'o revistă — „Luceafărul“ — în care îi apăruseră 
primele bucăţi în proză, niște schiţe graţioase. 

.- — Tu sămţi vezi de carte, să-ţi iei licența şi să vii colo la Drăgășani. Se fac acum 
cu împroprietăririle nişte afaceri cu pământul... In timpul acesta, Doamna Mihăescu, 
sfânta mamă a lui Gibe — se prăpădește! El nu a fost anunțat la Bucureşti decât târziu, 
după înmormântare... 

Dar pe Gib l-au plictisit curând cursurile de Drept. Prin 1920-21, împreună cu 
Cezar Petrescu, cu Adrian Maniu, ș. a. — au plecat la Cluj să facă ziaristică și apostolat 
cultural. Au scos aci ziarul „Înfrăţirea“. Despre această epocă, în care a apărut şi „Gân- 
direa“, a vorbit mai pe larg, întrun număr trecut, d. Cezar Petrescu. 

Dar nici cu gazetăria şi nici cu apostolatul din Ardeal nu sa împăcat. In 1923, 
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revine la București și iși ia licența în Drept, spre fericirea bătrânului. (In 1921, se pră- 
pădise, în vârstă de 27 de ani, și Mihai, un frate mai mic a ui Gibe. Mihai avea mari 
aptitudini pentru pictură). 

Dar după licență, Gibe nu s'a dus la Drăgăşani să fie stâlp familiei și să se avânte 
în procesele de expropriere. Lui i se părea că afaceri într'un stil mai mare se fac în Ba- 
sarabia. Și a plecat la Chișinău să facă avere. Lucra acolo cu avocatul Oprea. Maestrul 
Oprea avea o afacere la muntele Athos. Gib vrea să rezolve el această afacere bănoasă. 
Avea ocazia — spunea el -- să vadă și Sfântul Munte. Dar n'a apucat să plece în 
Grecia. A fost chemat la Drăgășani. El a scris însă că mare cu ce se înapoia şi tot ai 
lui i-au trimis banii de tren pentru înapoiere... 

La Drăgăşani, sa intors în 1924, în lulie. Ion Mihăescu, tatăl, închisese ochii 
încă din Martie, acelaș an. Murise cu dorința ca Gibe să aibă grijă de familie, de casă, 
de vie și de procesele rămase în curs. Și Gibe s'a supus acestui sacru deziderat. In 1925, 
se căsătoreşte cu d-ra Elena Stănescu, dragostea lui din copilărie, fiica unor gospodari 
cuminţi, din partea locului — actuala văduvă — și, paralel cu preocupările sale literare 
(apăruse „Vedenia“ și „La Grandiflora““) — își pune în gând să facă şi avocatură serioasă. 
Procesele cu pământuri erau în toiu. Firma Mihăescu era cunoscută și oamenii veneau 
să-l angajeze avocat, mai ales că se șoptea despre dânsul c'a învățat la București, 
e licenţiat și scrie și prin jurnale. 

Dar afacerile, chiar şi cele avocăţești, se fac disdedimineaţă. La ora 6, ceilalți con- 
frați erau în curte şi ascultau păsurile împricinaților. Gib se scula târziu, Pela 8. Și în 
loc să iasă in curte să dea bunădimineața la oameni, îşi lua depe noptieră blocul de 
hârtie, styloul, își trăgea bine plapoma pe piept — obișnuia să lucreze în pat — şi s'apucă 
să scrie. „Pavilionul cu umbre“, piesa care i-a fost jucată la Teatrul Naţional, cu Maria 
Ventura în rolul principal, o începuse la Cluj, o continuase la Chişinău și a terminat-o 
aici la Drăgășani. Tot aici, a scris comedia „Confraţii“ şi altă dramă „Sfârşitul“ pe care 
le-a prezentat tot Teatrului Naţional, dar i-au fost respinse. „Confraţii“ sunt camarazii 
de barou din provincie. 

Până la 10, scria. Apoi, încă un ceas, se îmbrăca. Işi făcea toaleta incet, ca o dom~ 
nişoară. Și tocmai încolo pela 11, ieşia din casă: 

— Ura fraților, ura. Ce e cu voi, mă? 

Câteodată, se hotăra să se scoale de dimineață. Se trezea la 6, scria câteva pagini 
şi la 8 era la judecătorie. Dar nici atunci nu făcea nimic. Nu câștiga mare lucru din 
avocatură, profesiune în care nu'şi găsea o vocaţie. Pierderea unui proces îl întrista peste 
măsură. Și nu că avusese el un insucces, cât pentrucă omul pentru care pledase își 
pierdea pământul. Pentru țărani, în deosebi, avea o milă profundă. Când se întâmpla 
să câștige procesul, aducea acasă onorariul și cu un gest amar, il întindea soţiei: 

— Uite bani, dela nenorociţi d'ăia de țărani... 

La un moment dat, sau asociat trei avocaţi; Răuţ, Bogardo, Gib și au deschis un 
birou. Au câștigat bine, lucrând tus-trei. Când au făcut socoteala, scriitorului i~a revenit 
o sumă destul de frumoasă: 

— Cum, mă fraților, ăștia sunt banii mei? 

— Ai tăi. 

— Bani câștigați de mine, cu avocatura? 

— De tine, de mine, de noi toți. 

— la mai faceţi odată socoteala să nu-mi fi dat mie mai mult! i 

Altădată, un prieten îl rugase să-i pledeze un proces. L-a câștigat și amicul i-a in- 
tins bancnotele care reprezentau onorariul. 
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-— Fugi, mă, d'aci, tocmai ție să-ți iau eu bani? 
'— Nu sunt banii mei. RU 

— Dar ai cui sunt? 

— Sunt ai societăţii pe care o reprezint. 

— Fugi, că spui minciuni. 

Și Gib n'a vrut să primească banii dela amicul său care, întradevăr, reprezenta o 
societate forestieră. 

Dar viața la Drăgăşani se scurgea monoton, între casă şi judecătorie. El fa cafenea 
nu mergea și nici la bodegă. Nu ieșise măcar până atunci Radio. Un intelectual cu 
aripile lui avea nevoie de un orizont mai larg. Și neavând nici teatru nici concert, nici 
bibliotecă nici măcar cinema, Gib care 'şi petrecuse copilăria sub stelele viei dela Cătina, 
a revenit la vechea sa pasiune din liceu — Astronomia. Incă din clasa VIl-a secundară, 
Gib Mihăescu își cumpărase o lunetă cu care cerceta în fiecare seară cerul, Această 
lunetă i-au furat-o Nemţii, în timpul invaziei. Acum, se abonă iarăşi la revistele de 
specialitate şi îşi comandă la Paris un instrument mai puternic. Ziua când a sosit la Dră- 
gășani luneta dela Paris a fost una dintre cele mai frumoase din viaţa sa. 

„Incet, copii, umblaţi încet pe lângă ea, — spunea el nepoatelor sale — nu vedeți 
că scrie: fragil?“ $i a desfăcut lada, încet cu mare precauțiune, ca pe un pachet cu 
flori. Trei zile la rând, a deșurubat-o și a montat-o la loc și, dupăce i-a cunoscut toate 
tainele, a urcat-o pe acoperiș în micul turn de observaţie pe care și-l construise anume. 
= Era — se spune — un adevărat farmec să petreci o noapte cu Gib, în preajma lunetei 

sale care cobora pe o casă din Drăgășani toate minunile firmamentului. Acest sărman 
Dyonis al urbei, îndrăgostit de aștri, cunoștea toate tainele cerului, tot mersul planeţilor 
și era la curent cu ultima descoperire în domeniul Astronomiei. O revistă dela Paris îl 
făcuse membrul ei corespondent. 

Nu încercăm a explica înclinarea acestui prozator realist către căile înnalte şi 1 ne- 
umbiate ale sferelor. Ar fi să lămurim și pasiunea lui Goethe pentru Botanică ori viciul 
divinului Dostoiewsky pentru ruletă. Oricum, frumoasă manie aceea de a te abandonă 
infinitului, acolo la Drăgășani, în patria țuicii și-a razachiei... 

Dar Gib lâncezea la Drăgășani. Trecuseră cinci ani ca tot atâtea fluvii je spleen. 
Avocatura, de când cu desăvârșirea exproprierii şi înmulţirea numărului colegilor de barou, 
încetase să mai renteze. Acum, îl plictisea pur și simplu. Urbea, cu toată considerația ce 
acorda intelectualului, — de când cu telescopul depe casă, incepuse a-l considera ca pe 
un lunatic.. Suferinţa lui se mări atunci când în 1927, duse la groapă pe al treilea frate, 
pe lonică. Acesta era un pianist virtuos şi a intrat în pământ cu toate melodiile lui, cu 
toate făgăduielile, la vârsta de 24 de ani. (Iuberculoză osoasă). 

Mediul ingrat, casa grea în care veniseră doi copii, afacerile avocaţiale care stagnau 
— şi peste aceste tristeţi, cinci morți în familie! Toate fantomele acestea îl chinuiră 
pe autorul „Iroiţei“ încă doi ani. Dar veni, ca pentru oricare om în viaţă care a suferit 
— şi o zi roză. In acea zi — era în 1929 — Gib Mihăescu primește acolo, in singurătatea 
lui, o -telegramă dela Nichifor Crainic. Directorul „Gândirii“ il anunţa să vină să se mute 
cu familia în Capitală, căci îl numise șef de secție, la Direcţia Presei. Și Gib a lăsat 
toate la pământ și sa mutat în București. 

Activitatea lui de atunci încoace e mai cunoscută. Funcţionar fiind, a început să 
scrie şi la ziarul „Curentul“. Articole de critică socială, inteligentă şi bine-documentată. 
Cu firea lui lentă şi visătoare, nu cred să fi fost nici la Direcţia Presei un slujbaş ideal. 
Era însă supus, cuminte și mai presus de toate un mare şi desăvârșit coleg. Am con- 
vingerea, deasemenea, că niciodată, lângă un mort, nu s'a spus atâta bine cât sa spus 
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acum despre Gibe, prea-alintatul copil al Direcţiunii Presei. E cazul să amintim că Gib 
Mihăescu mai fusese cândva funcţionar, în timpul studenției şi anume la o... percepție 
Nuvela „Urâtul“ de-acolo îşi trage isvoarele. 

În 1932, scrie încă dela fondarea lui, la ziarul „Calendarul“, în calitate de redactor 
principali. Subiectele sale, fără nota încordată, polemică, se învârteau în jurul aceluiaș fapt 
social şi cursiv. Condeiul lui nu a cunoscut acea sfântă furie a gazetarului de idei și cu~ 
rente. Câteva accente mai indignate a avut numai atunci când í s'au. respins piesele la 
Naţional. Restul, un scris lin, ușor glumeţ, fără relief dar stăpân pe fapte. 

A fost la „Calendarul“ cel mai iubit dintre camarazii noștri. Un timid şi un modest. 
Orice redacţie este, din nenorocire, o cafenea în felul ei, dar Gib care în viața lui nu 
intrase vreodată la Capşa, nu apleca urechea la niciun svon, nu se preta la cea mai 
mică răutate. Trecea odată pe zi pela redacţie, seara, — și apariția lui, în orele. cele mai 
încordate, era pentru fiecare inimă o răcoare, cuvântul lui era numai bomboane şi 
atașament. PI OE 

— Urări, fraţilor, urări... — se retrăgea el cu efuziune, deandaratele și salutând cu 
amândouă mâinile, încurcate ca aripile unui albatros... 

Lăsase la gazetă două-trei articole. Ca slujbaş public, el nu era obligat să trateze 
materialul la zi şi subiectele sale puteau fi date cu o lună înnainte. Gib era însă și 
conştiincios. l 

leşiam de multe ori împreună. O scurtă promenadă pe bulevard, priveam noutăţile 
din. vitrina librăriei, apoi încet-încet, spre Marghiloman, de unde își lua cu regularitate 
tramwaiul 5, să-l ducă departe în Prelungirea Dorobanţi, unde locuia cu chirie. Nu. mi 
sa plâns: niciodată de nimic. Arăta vesel, optimist; deşi cu un an în urmă, mai înmor- 
mântase un frate, al patrulea, pe Sandu, un fraged talent literar și ei — și ai cărui plă- 
mâni s'au stins la etatea de 21 de ani, sub drapel fiind... 

Intre timp, îi apăruse „Braful Andromedei“ (1929) şi „Femeea de ciocolată“ . (1933), 
ambele la Naţionala Ciornei. 

Acum, lucra cu înfrigurare la „Rusoaica“, marele succes al aceluiaș an, tipărit tot 
de Naționala şi încununat de S. S. R., cu premiul „Carol al II-lea“. O suspiciune asupra 
editorului şi câteva mici fricțiuni l-au făcut pe Gib să-și schimbe editura. Anul următor, 
1934 romanul „Zilele şi nopțile unui student întârziat“ apare la „Cugetarea“ lui Geor- 
gescu—Delafras. 

După suprimarea „Calendarului“, ne-am văzut mai rar. Când mă duceam pela 
Direcţia Presei, îl găseam pe etern-surâzătorul meu prieten, la aceeași masă, revăzându-și 
manuscrisul său cu șiruri leneșe, dezordonate, aruncate par'că în silă de o mână somnoroasă. 
Nu transcria niciodată. La Bucureşti, unde necesităţile vieții sunt și mai haine, Gib scria 
cu regularitate în fiecare dimineață dela 6—8 și după obiceiul lui, tot în liniștea așternu- 
tului. Anul trecut, a dat la iveală, în editura „Cultura Românească“, puternicul roman 
„Donna Alba“, apărut în a doua ediţie. In manuscris, avea cele două piese nejucate: 
„Confraţii“ și „Sfârşitul“, despre care am pomenit mai sus. 

Semnase încă două contracte: unul cu editura „Pantheon“ dela Brad, (Transilvania), 
pentru un roman din viața țărănească, din care n'a apucat să scrie decât 84 pagini de 
manuscris. Titlul romanului acesta nu era încă fixat. Și alt contract cu editura „Adevărul“, 
pentru un roman cu titlul „Upercut“. „Upercut“ este un termen luat din vocabularul 
sportiv și viitorul roman pe care nici nu începuse a-l scrie, pornea, în iz Alt A scrii- 
torului, dela o crimă făptuită de un minor. i 

Cine a citit pe Gib Mihăescu a observat că nu era un stilist în sensul artist al 
cuvântului. Fraza lui înfrigurată, pe care nu obişnuia s'o transcrie, are la subsuori frunze 
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și protuberanţe care puteau fi ușor înlăturate. De unde atunci la acest scriitor ciudat ne~ 
voia de a se pune seara în simetria sclipitoare a aștrilor — și de unde mai ales necesitatea 
de a'și ordona spiritul în cadrele inflexibile ale Matematicelor? Căci, închipuiți-vă, Gib 
Mihăescu, ocupat până la secundă cu slujba, cu nevoile și literatura cu dată fixă — găsea, 
totuși, răgaz în ultimul timp să se ocupe cu Matematicele. El care, altădată în liceu, nu 
putea să le sufere, acum își angajase cu plată un profesor, ca să le înțeleagă pe cele 
superioare și comanda în străinătate lăzi întregi cu reviste și volume de specialitate, Lu- 
neta, cu întreţinerea și perfecţionările ei cu tot, il costase pe acest scriitor sărac, nici mai 
mult nici mai puţin decât 100.000 lei. Acum, la 40 de ani, cu copii la şcoală, pro- 
zatorul consumat nu găsea altceva mai bun de făcut decât să deslege Trigonometria, 
Algebra superioară și Geometria descriptivă! Familiei îi spunea că urmăreşte o desco- 
perire ştiinţifică, poate o invenţie care va revărsa asupră-i și glorie şi bani! 

— Măi, ce ştiţi voi? Nimic nu-i mai frumos, nimic mai înnalt și mai pasionant de 
cât Matematicele! — îmi spunea prin librării, de unde iși procura ultimele tomuri în ma- 
terie. Ce sfântă gratuitate, ce amarnică amăgire, ce mare poet mai era și bietul Gib 
Mihăescu ! 

Citea romane de senzație și urmărea cu patimă filmele polițiste. Era, dealtfel, la cu- 
rent cu mişcarea cinematografică şi la „Calendarul“ a semnat aproape doi ani această 
cronică, sub pseudonimul Gh. Stegaru. 

Figura, gesturile, apucăturile lui nu erau ale unui oltean. Gib Mihăescu, aşa blajin 
și fără culoare, părea mai degrabă un fiu al Moldovei. 

Dar sub aparența acestor ape calme, se ascundea o furtună, poate chiar destinul lui 
de mai târziu. Dela o vreme, se plângea că nu mai poate dormi și il teroriza gândul că 
va cădea in neurastenie. Acum trei ani, suferea de uree, apoi a survenit o nefrită. Lua 
ca un copil, toate medicamentele pe care le citea în ziare! Nu bea, nu fuma, nu făcea 
niciun fel de exces. Un om cumpătat a fost, dealtfel, totdeauna. Ţinea regimurile cele 
mai severe pe care i le prescriau medicii. 

Gib Mihăescu, romancierul păcatelor şi al tuturor cruzimilor realiste, om de ştiinţă 
positivă — era, totuși, un credincios. Mergea la biserică, practica rugăciunea şi, în fiecare 
Duminică, citea alor săi, cu glas tare, pasagii din Biblie. Se îmbăta de revelaţiile calcu- 
lului infinitezimal, dar credea sincer și în minunea dela Maglavit. 

Sfârşitul se cunoaște. El care 'și petrecuse atâtea vacanțe în Bucureşti, o aţă fatală 
îl atrage astă-vară pe litoral. Plajă, o răceală tare ca un trăsnet. În două luni, marele pro~ 
zator se află mort. 

E interesant, cred, să dăm şi sfârşitul acestui roman trist. Relatăm strict după spusele 
unui martor, fost prieten și camarad de scris al lui Gib și care a asistat ultimele clipe 
ale scriitorului. 

Dela Mangalia, Gib Mihăescu fusese internat pe ziua de 15 Septembrie la Sibiu, in 
sanatoriul „Martin Luther“. Rămâne acolo până la 7 Octombrie, când pleacă la Drăgășani. 
Aci, şade o săptămână. Agravându-i-se boala, — congestie pulmonară şi tuberculoză re~ 
nală — e adus la București şi internat pe ziua de 16 Octombrie la sanatoriul Diaconeselor, 
în îngrijirea d-rului Popper. Acesta, însă, văzând că orice speranță este pierdută, sub 
pretextul de a-l avea în de mai aproape supraveghere, îl transportă în camera de rezervă 
a Spitalului Gardienilor Publici din Şoseaua Bonaparte. (Popper era și acolo medic). În 
aceeași zi, Joi pela 4 după amiază, Gib intră în comă. Nu mai recunoaşte pe nimeni. 
Rudele și numeroşi prieteni, surprinşi de vestea neașteptată, vin să-l vadă. Nici ei nu-l 
recunosc. Bolnavul este extrem de slăbit, barba şi mustaţa i-au crescut mari. Toată noaptea 
de Joi spre Vineri, a durat chinul. În delirul tui, autorul „Rusoaicei“ şuera crâmpee de 
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arii: Tannhăuser, Tosca, Rigoletto — și implora să i se joace piesa „Norocul“, pe care 
mwa scris-o dealifel niciodată. Chinul s'a prelungit și Vineri toată ziua. Spre seară, a în- 
ceput să tragă. La căpătâiul lui, niciun medic, nici un gardian măcar. Era numai soția, 
sora lui Gib, o nepoată a scriitorului, fostul său amic și o soră de caritate, angajată a~ 
nume. Pe foaia de observație, o mână plictisită scrisese doar atât: „Gheorghe Mihăescu, 
profesiunea : scriitor.“ Alături, în salonul de bolnavi, doi gardieni cari răciseră în post şi 
tușeau greu se întrebau: „ — Cine-o fi, mă, ăsta d'aci d'alături care trage așa ca un 


câine ?“ — „E un impiegat d'ai noștri din poliție. Un ţivil“. Către ora 1 din noapte, când - 


la căpătâiul muribundului s'a aprins lumânarea, doamnele care de câteva nopţi nu dă- 
duseră ochii 'n gene, au căzut, înspăimântate, pe cimentul scărilor. Niciun medic, niciun 
sanitar, nimeni. După 36 ore de comă atroce, muribundul respira din ce în ce mai rar. 
A început apoi să lăcrămeze. A suspinat prelung de câteva ori şi pe urmă n'a mai sus- 
pinat deloc. Erau ceasurile 3 fără 20, despre ziuă... 


Murise împărtăşit creștinește și cu lumânare. 

Câteva ceasuri apoi, s'a căutat în tot orașul, în tot Căminul Gardienilor, un om care 
să dea ajutor în acele momente groasnice. S'a găsit in cele din urmă, un moș din Ca- 
zarmă care a consimțit să însenineze cu briciul chipul de Christ al celui mort. Doctorul 
Popper şi secunzii săi au venit târziu, pela 10 dimineaţa. N'au dat niciunul prin camera 
funebră. Se arătau, toți, agasați de acest eveniment, oricât era el de mărunt. Au pus 
apoi în vedere familiei că, după regulamentul spitalului, trebuie până la ora 13 cel mai 
târziu, să evacueze odaia mortuară. Câţiva dintre foștii prieteni și camarazi ai celui dis- 
părut au sărit numaidecât în ajutor cu ce-au putut. Unul dintre ei sa dovedit la în- 
nălțime și cu punga şi cu alte multe obligaţiuni pe viitor. Un preot a oficiat dimineața 
o slujbă scurtă. Înmormântarea s'a hotărât să fie la Drăgășani. Dar până atunci, unde să 
fie depus corpul neînsuflețit al celui care fusese Gib Mihăescu? Nu se găsea acest loc, 
în toată Capitala! În cete din urmă, a fost îngăduit la Biserica Albă, însă cu autorizație 
specială a Patriarhului Miron. A stat aci Sâmbătă și Duminică toată ziua. Parohul bi- 
sericii i-a făcut câteva slujbe scurte. S'au depus coroane oficiale şi din partea prietenilor. 


Luni, în zorii zilei, coșciugul a fost încărcat intrun camion al Primăriei de Verde şi. 


transportat la Drăgăşani. Marţi 22 Octombrie, o zi clară, de aur. Anotimpul culesului de 
vii. La ora 5, în amurg, Gib I. Mihăescu a fost coborit pe brațele prietenilor, în cripta 
de veci. 

În urma lui, au rămas o soție zdrobită și două basme mici: Mira și Ioana. 
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INTRAREA ÎN PĂDURE 


DE : 


AUREL MARIN 


Cărările coboară aceleaşi ca 'nainte, 

Cu linişte stelară și brazii laolaltă ; 

Și nu e timp, cum nu e mireasmă în cuvinte 
Ci peste albe 'ntinderi o legănare 'naltă! 


Uşor trec umbre, toate cu amintirea lor, 

Mai tristă, mai aprinsă, din oameni și din plante; 
Și peste fiecare ameţitor fior l 
Fluidul serii trece ca soarele pe pante. 


Skyorii urcă ageri în munte și'n imagini 
Intrarea în pădure văzduhul îl închide ; 
Poteci nemaiumbiate, sonorizate pagini, 
Duc paşii lor în gurile peșterilor avide? 


Și nu e timp. O amplă desfășurare, lină 
De uniforme ore —peste păduri uitate, 
Prin care fulguirea de vis şi de lumină 
Tremură urme certe, zadarnic măsurate ! 


In Marele Refugiu aceiaşi pelerini 

Pe cari ostenite crengi scutură secunde, 
Se rătăcesc adesea prin văile de crini, 
Nedumeriţi ducându-şi iluziile-oriunde. 


Ce cântec undue'n nemărginirea tară ? 
Un ropot de aplauze! — Munţii se clatină. 


Pădurile din bucium, ascultă, mă chemară 
Spre frații mei de sus duși, după datină. 


go 
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IDEI OAMENI FAPTE 


SPENGLER ȘI MOMENTUL EUROPEAN 9 


Stranie nălucă hoinărind prin veacuri și lumi deo- 
sebite, Oswald Spengler trădează destinul tragic al 
Europei. | 

Incă din 1923 prin celebra Untergang des. Abend- 
landes, acest ginditor german, german până în ul- 
tima fibră a creerului său, vestea omenirii deabea 
ieșită din vâltoarea apocaliptică a războiului, pră- 
bușirea fatală a întregului apus. Cele două volume 
masive ale lui Spengler au stirnit discuţii pasionate, 
încă nici astăzi limpezite. Inir'adevăr, erau uluitoare 
ideile pe care ie găsea cititorul acolo. In primul 
rând o teorie nouă despre fenomenul cultură, cu 
exemplificări bogate și zăboviri în domenii, dacă nu 
chiar necunoscute, în orice caz prea puţin exploa- 
tate pînă atunci. Caracterizări intuitive și cuprinză- 
toare ca lumina unui fulger, cari vădeau o desăvâr- 
şită orientare în cîmpul fără zări precise al plăs- 
muirilor culturale, urmau unor savante documentări 
științifice. Viziunea de artist se alătura minunat da- 
rului de argumentare pozitivă. | 

Prăbuşirea Occidentului însemna un strigăt pre- 
lung şi sinistru în mijlocul unei omeniri îmbătate de 
incredere şi rațiune. Deşi unele afirmaţii din opera 
sa rămân simple jocuri imaginative cu feerice răs- 
frângeri lăuntrice, totuși Spengler a izbutit, prin pro- 
biemele noui ce le asviriea în auzul continentului să 
facă să fremete deceniul de gloria numelui său. 

Era firesc deci ca pus în faţa unui eveniment 
crucial în istoria Europei: revoluția hitleristă din 
1933, Spengler să-și spuie cuvintul cu cea mai demnă 
sinceritate şi îndrăzneală. In fond asta e noima re~ 
cenţilor lui Ani hotăritori. 

Că trăim o epocă frământată și paradoxală, ni- 
mení nu se mai îndoiește. Priviţi cu atenţia încor- 
dată peisagiul politic actual și vă veţi cutremura de 
complexitatea lui imensă și ciudată. Planuri până 
maí deunăzi răspicat diferenţiate se prăvălesc nebu- 
lotic și forţe de sens contrar se ciocnesc, însuflețite 
parcă de-un demonic elan originar. Ochiul ascuţit 
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al cercetătorului e menit să despice străfunduri fne- 
gurate. 

Pretutindeni se vântură cu exces de zel vorba, 
criză. Suntem într'o perpetuă și chinuitoare criză de 
cîțiva ani. E o constatare și aceasta, dar numai atit. 
Momentul istoric european e neînchipuit mai tn- 
cărcat de latenţe și rosturi ca să poată fi strâns fn- 
tr'un cuvânt, monstruos de gol pe dinlăuntru ca cel 
de mai sus. Criza presupune multiple elemente de 
suprafață, un desechilibru superficial și efemer adică, 
ori faza ce-o străbatem noi constitue o sdruncinare 
în afunzimi, turburare ce se va linişti doar după ce 
drama s'a consumat cu desăvârșire. Realitatea aceasta 
rezumă însăși tragedia existenței noastre. Un lucru 
trebuie să știm : suferința veacului nu se lecuește cu 
expresii generoase și sonore. Istoria se află la o 
răscruce în care nu interesează drumurile în sine cit 
mai cu seamă începutul și sfirșitul lor. 

Devenirea istorică neglijează aspiraţiile sentimen- 
tale ale omului. Ea își sapă calea, prin stâncă sau 
prin mil, lent şi imperturbabil — fiind roaba veșnică 
a unor legi imanente și oarecum demiurgice. Spen- 
gler ne avertizează: nu e pesimist. Pesimismul este 
o vulgară platitudine, o atitudine lașă, A constata 
tragismul stărilor de fapt prezente și a-l vesti în urlet 
de cucuvaie, e cu totul altceva decit a fi pesimist, 
Gânditorul german are oroare de iluzii și ficțiuni. 
Deaceea el își cîrmuește analiza înspre realitate — 
oricum ar fi ea. Din întreagă concepţia lui Spengler 
se desprinde un fel de cult barbar, ași zice, al cu- 
rajului în cugetare. Pentru mintea suficient cătău- 
zită în chestiunile de evoluţie a culturilor e lesne de 
priceput că ne găsim în preajma unui haos distru- 
gător, care fatal va veni, mai tirziu sau ceva mai 
devreme, nu importă. Și e relevant chipul în care 
se anunță acest sguduitor gind, ca ceva ce întră în 
chiar firea orînduirii inevitabile : senin şi ucid. Nici 
o undă de lamentare în frază, nicio lacrimă de du- 
rere sau regret ci accente aspre și răscolitoare de 
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proietism. Rareori ai prilejul să trăieşti mai viu un 
un sentiment de autentic titanism ca atunci când 
citeşti paginile aceste de o sumbră gravitate. Un om 
Smbătrinit în lecturi savante, înzestrat cu posibilităţi 
de intuire directă, prin urmare structural un anti- 


raționalist, se rostește despre problemele vremii —. 


iată unde zace frumusețea rară a cărţii lui Spengler. 

Despre Anii kotăritori poţi foarte bine să scrii tot 
atitea pagini câte are ea. Intenţia spovedită a auto- 
rului e aceia de a precisa poziția Germaniei în des- 
fășurarea mondială a istoriei. Sarcina e excesiv de 

| dificilă. Fiindcă Germania stăruie să fie încă o ţară 
cu numeroase încăperi interioare nedesvelite și 
ceeace trebuie subliniat tare, o ţară cu nelimitate 
virtualitâţi. Mereu treze în uriașul lor imperiu sub- 
teran, gata să izbucnească în clipa în care stăvila- 
rele potrivnice își vor pierde rezistenţa, aceste vir- 
tualități conţin în substanța lor nediferențiată un ev 
plin al viitorului, întocmai cum, dacă ar fí să rein- 
viem o imagine” eminesciană, sămânța de ghiridă 
conţine stejarul. i 

Cartea lui Oswald Spengler ocupă o aşezare de 
frunte în seria operelor prin cari pluteşte, sever și 
amenințător, duhul sentimentului eonic. Sentimentul 
eonic, botezat așa de marele Lucian Blaga, își cîştigă 
din ce în ce un teren de fecundare mai întins. E 
ceva putred în alcătuirea lumii moderne, ceva ce 
ne îndeamnă să scrutăm zări virgine şi să devenim 
vizionari iluminaţi. Un veac obosit agonizează. Un 
veac răpus de propriile dorinţe demonice. Nicio- 
dață o perioadă n’a fost mai îmbulzită de contra- 
dicții și de nesoluţionabile paradoxuri ca decadele 
acestea în care, cine știe ce putere vrășmaşă ne-a 
hărăzit miîntuirea existenței. Izbăvirea e cu putință 
numai după ce fiecare din noi va plăti prin ardere 
preţul păcatelor sale. (Păcat e ceea ce se opune 
sensului istoric). Greșelile noastre sunt infinite pre- 
cum infinită este și suferința ce ne roade ca un 
vierme. 

Conducătorii de azi ai lumii sînt niște teribili naivi 
și niște spirite înguste. Nici unul dintre ei n'are un 
punct de reper — stâlp imobil de granit — fixat în: 
nebuloasa grea a evenimentelor ce se succed cu 
atita strașnică repeziciune. Niciunul nu se gândește 
la valoarea universală a unui fenomen. Creerul fie- 
cărula e robit de frânele judecăților fragmentare. 
Lipsește, adică, perspectiva, orizontul. Din cauza 
aceasta negustorii păcii ignorează, în bloc, noima 
epocei. 

Cuprins parcă de-o groază nedefinită, Spengter 
se întreabă dacă există de prezent măcar un om care 


ASPECTE ȘI DIRECȚII ÎN 


Considerat sub unghiu sentimental foiklorul ro- 
mânesc şi-a luat o sarcină care adeseori i-a intrecut 
puterile și i-a strâmbat rosturile. Căci pus în slujba 


să înțeleagă ceeace se petrece sub ochii lui, Intre- 
barea echivalează cu o negaţie. 

Se ţin interminabile conferinţe, se iscălesc zeci de 
pacte de neagresiune, o utopică societate a naţiu- 
nilor visează periodic pe marginea romantică a unui 
lac, însă conștiința marelui pericol ce ne pândește 
ca o fiară din junglă stă încă îngropată sub lespede. 
Omenirea se iluzionează. mai corect. continuă să 
rămâie iluzionată. Desigur — actualitatea imediată 
te împiedică să întrezărești cu ușurință primejdia 
monstruoasă care odată ne va copleși. Se cere un 
simț ager de pătrundere în zone profunde. 

Și deoarece își iubește țara cu mesianică ardoare, 
Spengier își indreaptă atacurile, de preferință, în 
contra ei. 

A combate situația din Germania hitleristă, nu 
din neghioabă patimă faisă și la comanda ocultă a 
imperativelor iudeo-masone așa cum se obișnuiește, 
ci dintr'un sentiment de înaltă răspundere morală 


în fața posterității; e un procedeu care, negreșit, 


impresionează prin măreţia lui proprie. 

Spengler acuză cu o splendidă sinceritate brutală 
național-socialismul. Nu din pricina „barbariei“ lui 
anticivilizatoare. Asta e un basm stirnit în văzduh 
de sterila imaginaţie iudaică. Naţional-socialismut 
are un imens neajuns: n'a cristalizat în linii pure 
conţinutul de viață german îndepărtindu-se de linia 
vitală a destinului său. Fiindcă n'a reușit să aibă 
icoana unei Germanii --- centru de foc al lumii tn- 
tregi — hitlerismul nu întrupează vrerea surdă şi 
densă din sufletul mulțimii. 

Politica germană în loc să preconizeze intrarea 
in vălmășagul svârcolirilor mondiale —- dominin- 
du-le — a ales izolarea, dovadă că încă acea ne~ 
norocită mentalitate individualistă antebelică dăinu- 
iește. 

Nu știu ce dură atmosferă de patriotism învălue 
filele cărţii lui Spengler in care se vorbește de Ger- 
mania. 

Dură e nimerit spus. O mare dragoste nu constă 
numai în admiraţie gratuită și în aprobări integrale. 
Ura, vehemența, sălbatice chiar, își au rostul lor 
atunci când iubeşti o ființă cu viaţă și moarte. 

Nu cunosc un dușman mai înverșunat al abstrac- 
ției și al teoretizării ca Spengler. Dealtfel tot impasul 
acesta cumplit în care s'a înecat omenirea, el îl ex- 
plică prin frica universală de realitate. Oricum, e 
cel puţin interesant ca un dialectician de forța și im- 
petuozitatea lui Spengler să dorească — mereu cu 


nouă frenezie — realul. 
SEPTIMIU BUCUR 


FOLKLORUL ROMÂNESC * 


idealului naţional, care a răvăşit adânc veacul tre- 
cut, avea să fie mai mult document istoric, decât 
obiect de analiză științifică sub raport iingvistic, psi~ 
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hologic sau spiritual. Astfel a fost, de pildă, colecţia 
lui Alexandri, care apărută în preajma Divanurilor 


ad-hoc, vrea să fie și o pledoarie naţională. Cum 


folkloristica noastră nu s'a smuls nici astăzi cu totul 
de sub tutela lui 1852, anul când apare prima ediție 
a culegerii lui Alexandri, deci e încă sclavă unei 
mentalități neștiințifice, d, fon Diaconu încearcă ope- 
-rație de chirurg, adesea poate prea crud, dar im- 
presionant, în introducerea, de aproape 100 de pa- 
gini, a celui de al doilea volum a colecției sale: 
Folklor din Râmnicul-Sărat, II, Focșani (Cultura) 
MCMXXXIV. 

Această introducere, asupra căreia vrem să stă- 
ruim în deosebi și care-i întitulată: Aspecte şi di- 
recții în folklorul românesc, pune aproape toate 
„problemele care nasc aici și se analizează cu neer- 
tător spirit critic. i 

După ce stabilește sfera europeană în care se 
mişcă mentalitatea folkloriștilor noștri, în concep- 
tiile cărora stăruiau încă vii ecouri stârnite de Her- 
der și Fraţii Grimm şi după ce declară, documentat, 
pe Hersart Villemarqui ca dascăl imediat al promo~ 
torilor folkloristicei noastre — Alexandri îi fusese 
elev, — d. Ion Diaconu răvășeşte 138 de colecţii de 
folklor românesc, dărâmând în dreapta și'n stânga 
şi formulând luminoase și critice puncte de reper, 
atât din punct de vedere alistoriei acestei discipline, 
cât și al metodelor de culegere a materialului și a 
valorii. lui. 

Disciplina folklorului, ca ştiinţă, încă n'are o tra- 
diție în ţara noastră. In evoluţia ei însă cunoaşte 
reale progrese. Dibuit de Heliade Rădulescu, Asachi, 
Kogălniceanu, Russo și Bălcescu, aproape numai 
pentru virtuțile lui de document istoric, folklorul cu~ 
lege o slabă compensare prin colecția lui Alexandri 
dela 1852, care creează școală, până la 1885, când 
apare colecţia lui G. Dem. Teodorescu; Poezii po- 
pulare române, Şcoala lui Alexandri, are meritele 
și păcatele timpului și ca atare nu-i pot fi atribuite 
întregi. Plecând dela un punct deplasat — pentru po- 
ziția noastră, dar nu pentru vremea lui Alexandri, 
căruia nu-i era iertat să migălească metodic şi rece 
pe sufletul unei țări în clocot istoric și această dis- 
tincție d. Ion Diaconu o face numai pe jumătate — 
prin urmare, plecând dela un punct deplasat ca va- 
loare științifică, în virtutea căruia folklorul viu tre~ 
buia publicat în formele lui autentice și neschilodite, 
Alexandri cizelează şi deci denaturează literatura 
populară. Atitudinea lui Alexandri, cristalizată în 
mit — şi astăzi încă nedărâmat — fecundează, dar 
cu aproape nimic în plus în ceeace privește valoa- 
rea științifică, o hărnicie frumoasă, deşi nu prea sub- 
stanţială. 

O singură și viguroasă excepție, crescută stejar 
din pământ tare, la umbra căreea Alexandri pă- 
leşte: Eminescu, deşi colecţia lui a fost publicată 
Chiar în 1902 de Ilarie Chendi, D. Diaconu crede 


că Eminescu „nu a deteriorat versul popular“ pen- 
trucă a păstrat sintaxa fonetică şi așa el a dat „fol- 
klorului nostru îniiia colecţie autentică de poesie po~ 
pulară“. 

Așa dar la 1885 apare culegerea lui G. Dem. 
Teodorescu, precum și „Antologia“ lui loan Urban 
larnic și Andrei Birsear.u. Aceasta din urmă este o 
„culegere improvizată“ cum spune autorul și fără 
nici-o valoare ştiinţifică. 

Cea a lui G. Dem. Teodorescu frânge mitul lui 
Alexandri printr'o mai obiectivă atitudine, deși foarte 
puţin îndrăzneață căci evită de pildă, trivialui, fără 
să mărturisească acest lucru, far lonescu-Gion o 
considera „fidelă textului poporan“. In plus culege 
variantele aceluiaș motiv după metode arbitrare și 
fără nici-un criteriu științific. 

Dela 1885 până la 1906, o epocă ceva mai har- 
nică şi mai sistematică, reținem numele lui Mihail 
Canianu, un fulklorist „în vederea timpurilor noa- 
stre“; al lui Bibicescu, care pune în discuţie curi- 
oase chestiuni, ca aceea a importanţei lăutariior „ca 
îsvor fulklioric de a doua mână“; a lui Onișor care 
pune în valoare „limba curat poporală“ cu toate ale 
ei nuanţe fonologice și morfologice, chiar așa cum 
se vorbeşte în ţinutul ori în satul din care se cu~ 
lege“; și mai cu seamă al lui Gh. Alezxici, care-i 
„un folklorist de avant-gardă“. El cerea studenţilor 
luf „monografia limbistică“ a locului natal“. Cere 
transcrierea filologică și utilizarea fonografului în 
strângerea materialului, care trebue cules direct din 
gura poporului; subliniază importanța variantelor în 
stabilirea originei şi extensiunei unui motiv. Crede 
că „cercul “producţiunei poesiei poporane devine 

. mereu mai îngust: elementul epic de mult a perit 
din el, ca să deie loc celui dramatic..., iar în urmă 
poesiei lirice. Crede deasemenea în absoluta nece- 
sitate a folkloruiui comparat. Toate aceste idei vor 
fi reluate amplu și metodic de d. Ovid Densușianu, 
în anul 1906 când apare publicaţia colectivă: Grai 
şi suflet, care taie hotar în evoluţia folklorului nostru. 

In prefața acestei publicaţii, precum și'ntr'un studiu 
în Viața nouă (v. 397, d. O. Densușianu formulează 
o fehnică pentru cercetarea folklorului pe care-l 
definește astfel: „felul propriu de a simţi al unui 
popor, viaţa lui sufletească în toate manifestaţiunile 
ei mai caracteristice“. Deaceea, pe lângă creaţiile 
ideale, poezia şi basmul, pune în justă valoare pe 
pe cele practice, credința și obiceiul care fiind me~ 
reu premenite, sunt deci întotdeauna mai actuale. 
Tehnica ? Se câștigă prin pregătire şi muncă siste- 
matic susținută, prin cunoaşterea sufletului și „gra- 
iului ziinic““ al ţăranului. De aici necesitatea mono- 
grafiilor dialectale și folkiorice, cum sunt: Graiul 
din țara Oaşului de I. A. Candrea; Graiul și fol- 
kiorul Maramureşului, de Tache Papahagi; Ținutul 
Vrancei, de I. Diaconu, lucrarea de faţă, precum și 
altele. In toate aceste lucrări principiul fonetic și 
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„ aparatul științific sunt cu asprime observate. Și a~ 
tunci e natural ca d. Ion Diaconu să frângă pe ge~ 
nunchiu uriașa colecție a lui Tocilescu, căreea ti 
neagă orice valoare. (Nu știm dece autorul consi- 
deră această colecție apărută în 1910, când de fapt 
a apărut încă din 1900). In 1913 d. O. Densuşianu 
publică două monografii sistematice, iar în 1920 o 
antologie: Flori alese din cântecele poporului, - 

Tot ce sa mai publicat în plus, dela 1906 incoace, 
se mișcă între Alexandri şi rigoarea ştiinţifică a d-iui 
O. Densușianu. i 

Integrat cu totul în disciplină contemporană, apare 
Anuarul Arhivei de folklor al Academiei. 

Colecţii de folklor muzical ne-au dat: C. Brăi- 
foiu, S. V. Drăgoiu, G. Breazul, M. Vulpescu. Prin- 
tre toate acestea d. I. Diaconu atacă numeroase şi 
interesante probleme, dintre care să. subliniem pe 
cea mai curioasă. 

Probleme ca: „popular și i — „accepfiu~ 
nea cuvântului folklor“ — „muzică și folklor“ — „in~ 
terpretarea aproape freudistă a literaturii populare“ 
sunt aici puse şi uneori mulţumitor rezolvate. 

Cum însă poziţia față de interpretarea folklorului — 
aproape freudistă — cum am spus, ni-se pare cu~ 
rioasă la o structură intelectuală cu destul discer- 
nământ critic, cum pare a fi d. Diaconu, să ne 
oprim: puţin asupra ei. 

Când vorbește de culegerea lui G. Dem. Teodo- 
rescu, care a lăsat de-o-parte trivialitățile, înjurătu- 
rile de pildă, casă dea acestora loc în colecţiile fol- 
klorice, le justifică prin suferințele istorice refulate, 
care-și cer acum drept la viaţă... prin înjurături, 
Noi știam. și încă nu vrem să uităm, că expresia în- 
genuncherilor noastre istorice, expresia artistică vor- 
besc, este doina, Și în plus, freudismul are, pe lângă 
cel de refulare şi un... oficiu - de sublimare. Cum a 
scăpat înjurătura, nerășluită, prin această cuvioasă 
vamă ? ` 


E într'adevăr un fapt care te izbeşte ca un om, 
care frământă folklorul, deci sufletul neamului, care 
se zbate în metafizică, într'un fel sau altul, să poată 
admite — în acest domeniu cel puțin —o exegeză, 
fie ea și numai pe jumătate, freudistă.. Căci dacă 
există o refulare a unor elemente în subconștient și 
probabil că există, apoi revenirea lor în conştiinţă 
nu-i automată și arbitrară și mai ales nu-i condițior 
nată de materialul refulat, cum. spune d. Lucian 
Blaga în ultima sa lucrare, Orizont şi stil. Subcon- 
ştientul are o lume a lui nu hotică cum s'a zis, ci 
cosmotică, spune tot d. Blaga, care răbufneşte în 
conștiință dozat şi vrut de structura noastră psihică, 
prin procesul numit de acelaș autor personanță, și 
nu- după. capriciile — infinite în freudism — ale 
subconştientului, care exercită o tiranie netnduple= 
cată asupra omului. 

Aşa că prezenţa trivialuluí tn folklor necesită o 
cu totul altă explicaţie. Noi, fără să insistăm, cre~ 
dem că este o exteriorizare a unor zvâcniri ră» 
mase ele înşile triviale în structura. populară, cu 
care deci stau în raport genetic. Ar fi trist. ca.să 
căutăm, fie şi numai în înjurătură, un ecou istoric, 

Cu acestea nu înseamnă că negăm în vr'un fel 
importanța lucrării d-lui Diaconu. Am vrut numai 
să facem pe autor să gândească şi sub alt unghiu 
asupra acestui lucru. Căci e trist să fii freudist! . 

Ceeace lipseşte cu totul din lucrarea d-lui Dia~ 
conu și din toate preocupările folkloristice din țara 
noastră, este interpretarea folklorului sub unghiul 
celei mai substanţiale realităţi din cuprinsul lui + sub 
unghiul spiritual. lată ce căutăm noi —în deosebi — 
în preocupările folklorice. Căci dacă e îngrijorător 
că. folkloriștii români nu pot lua o poziţie științifică 
riguroasă faţă de această disciplină, e mult mai în- 
grijorător că nimeni nu surprinde — disciplinat și 
susținut. —, spiritualitatea folklorului și importanţa ei. 


NIȚĂ MIHAI 


INTRE  METAFISICĂ ȘI. REVELAȚIE 


Esenţa lumii e credința, 1 nu rațiunea ; și nici ade=. 
vărul. Omul nu poate cunoaște adevărul adevărat,; 
decât prin credinţă, și întru atât întru cât credința 
este o cunoaștere, Adevărul: științific, nu e adevăr. 
E un nume rău aplicat unor lucruri făcute și creiate 
de mintea şi mâinile omului, după nevoile și puterile 


lui omenești, E oiabsurditate a omului de a căuta și: 


"a pretinde descoperirea adevărului esențial al lumii, 
cu propriile sale forţe, atâta vreme cât însăşi puterile 
lui de investigaţie sunt de aceiași natură cu lumea și 
de o eficiență în ordinea cunoașterii pur practică și 
limitată. Zic, e o absurditate, pentrucă nu stă în posi- 
bilitatea omului să depăşească limitele naturale ale 
ființei sale, nu există pentru om nici o posibilitate de 
transgresare dela natural, logic, rațional, înspre esen- 
țial, înspre natura intimă și eternă a lucrurilor și a 


universului. o cunoaștere îni esență însemnează putere 
de creaţie în eternitate și în absolut, însemnează 
putere demiurgică, însemnează cunoaşterea în Dum» 
nezeu. Ceiace omul nu a realizat niciodat şi nici nu 
sunt semne că va realiza vreodată. Cunoştința umană, 
în sensul ei cet mai profund epistemologic și onto- 
logic, nu este -propriu zis o cunoaștere în sensul esen~ 
țial al existențţii, ci cel mult-o adaptare a ființei umane, 
cu nevoile ei cu tot, ia un mers. firesc al lucrurilor, 
așa cum animalul din instinct se întegrează mediului 
înconjurător, fără însă să deţină ceva din esența 
ontologică şi din finalitatea ultimă a acestora. 

Nu 'se poate tăgădui, totuși, chiar în această așa zisă 
cunoștință a omului, un anumit- element de creiafie 
specific umană, ba putem admite chiar, că întreg 


„cosmosul gnoseologic a! omului este opera exclusivă. 
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a puterilor lui; ceace,-insă, nu face decât să dove- 
dească odată mai mult teza enunțată, întrucât nimeni 
nu poate tăgădui că tot sistemul cunoștințelor noastre 
are un caracter de relativitate și un pronunțat element 
pragmatic, lăsând să subsiste, neschimbat şi inata- 
cabil, abisul care ne desparte de ceeace vor fi fiind 
în stihiile lumii legi eterne și imuabile, finalitate 
ultimă și esență transcendentă. 

. Deasemeni, nu se poate tăgădui că, alături de 
aceste caractere, există, și omul chiar caută să dea 
cunoștinței sale, un anumit caracter, pe care l-aș 
numi simbolic. Singura punte pe care omul o aruncă---- 
după măsura lui — înspre „tărâmul de dincolo“ al 
al Existenţii. Este simbolizarea unei anumite realități 
esențiale, pe care o presimţim şi o postulăm pentru 
ancorarea noastră într'o ordine imuabilă și certă. 
Chiar pentru cei lipsiți de acest simț metafísic al 
lucrurilor şi cunoaşterii lor, cosmosul nostru rațional 
și practic are un sens simbolic; constrânge adică 
rațiunea umană să admită, sau să postuleze o altă 
ordine, față de care ordinea noastră de aici nu este 
și nu poate fi, decât, sau umbra ca la Platon, sau 
fenomen ca la Kant, sau pură experienţă cu eficiență 
și finalitate. închisă, ca în filosofia pragmatistă. In 
orice caz, o indicație simbolică spre o altă certi- 
tudine mai înaltă, în care afectivitatea și rațiunea 
noastră nu pot pătrunde. In măsura, însă, în care 
această indicație simbolică se face oarecum palpabilă 
antenelor sensibilităţii și rațiunii noastre, în aceeași 
măsură ființa noastră, ordonată după criteriile și 
certitudinile științelor noastre de aici, se disolvă şi se 
realizează din nou pe un alt plan, pentru o altă 
ordine și cu o altă finalitate. Este planul postulatelor 
ultime; este ordinea metafisică; și este finalitatea 
spirituală pură și nemuritoare a ființei noastre. 

In această ipoteză, ființa noastră este mai străvezie 
şi mai pură. Aci omul nu ajunge decât întru atât 
întru cât este o entitate spirituală—o monadă—, închi- 
zând în sine, ca într'un centru virtual de forță cos- 
mică, toată problematica necesară a unei orientări 
și deslegări raționale, pe linia postulatelor admise, 
cât şi puterea de creație dialectică a unei lumi esen- 
țiale ultime. Se înțelege însă că, întru atât întru câţ 
această deslegare şi creiare totodată a acestei: rea- 
lităţi raţionale ultime porneşte dela o serie de pos- 
tulate fundate doar în necesitățile raționale ale fiinţei 
omeneşti, ea nu poate fi decât precară în valabili- 
tatea ei şi supusă unor variaţiuni corespondente și 
concomitente cu variațiunea însăși a postulatetor 
inițiale. De unde, va/oarea cu totul relativă, subiec- 
tivă şi personală a oricărei metafisici, metafisica 
nefiind până la urmă decât o fereastră proprie în 
sistemul cosmic al aprehensiunilor și certitudinilor 
tale, valoarea ei constând pur și simplu în cantitatea 
şi calitatea echilibrului pe care îl dă flinței tale. Este 
o strămutare din domeniul contingențelor și certi- 


tudinilor precare şi relative, într'un domeniu al abso»: 


n E a) 


lutului, în care contingența e redusă. ia minimum 


iar precaritatea și relativitatea certitudinilor anih~ 
ilată. 

Nu trebue însă să se creadă că, ajuns aici, omul 
deţine cu adevărat cevă din esența absolută a însuși 
Universului; ci omul, întru cât e om, își pierde 
caracterele sale contingente și efemere, și se reali- 
zează pe sine în absolut; ființa lui capătă o valoare 
de absolut, devenind, prin evadare din limitele con- 
științei și eului contingent şi limitat, o entitate esen- 
țială, având dedesubt, ca întrun caleidoscop, toată 
panorama realităţii sensibile, iar în sus, până la 
Dumnezeu, tot azurul unei libertăţi de creațiune, în 
care ei singur e demiurg. Aci, și numai aci, omul 
este ei însuşi creiatorul său și isvoditorul și stăpânul 
unei: lumi cu isvorul în nevoia sa de echilibru şi 
certitudine. . 

Valoarea însă a acestei transfigurări umane și a 
acestei lumi.a lui caşi valoarea însăși a metafisicii 
este cu totul relativă, și mai degrabă de ordin moral 
practic, decât esențial ontologic sau epistemologic. 
Vreau să spun că metafisica, înainte de a rezolva o 
necesitate umană de cunoaștere, rezolvă necesitatea 
morală a unui echilibru şi a unor certitudini, fără 
de care ființa umană n'ar putea să reziste valului 
schimbător a! fenomenelor; dar, pe care stând, el 
își proiectează asupra existenţii însăși, nu atât efica- 
citatea unei cunoașteri în esenţă, cât legitimitatea și 
imperiositatea unor aspirații. De viziunea metafisică 
a omului depinde toată tăria lut morală şi de etica 
lui toată ordinea practică a vieţii lui. Vorbind, deci, 
de relativitatea metafisicii, alături de caracterul cu 
totul absolut al domeniului în care ancorează pe om 
aş .vrea să întăresc această idee, adăogând că în 
ordinea realității metatisicei, oamenii se aliniază în 
fațe enigmelor universului, ca tot atâtea cosmosuri 
absolute, posedând adică acea armonie și cauzalitate 
interioare perfecte și definitive în finalitatea și efi- 
cienţa lor. Omul metafisic este omul perfect, în sens 
de spirit perfect, de monadă, dar este relativ și ím- 
perfect întru cât perfecțiunea interioară este depen- 
dentă de perfecțiunea transcendentă al cărei chip îl 
răsfrânge fără a-l poseda. 

Trebue să remarcăm însă că, la acest om meta- 
fisic, privit în încheeturile sale esenţiale, axele și coor- 
donatale cu care lucrează spiritul său nu mai sunt 


noţiunile, judecăţile şi certitudinile cu care operează. 


în domeniul realității sensibile ; ci o anumită stare de 
tensiune spirituală în care rațiunea pur speculativă 
participă întru atât, întrucât 'mânueşte după sistemul 
principiilor logice, admise unanim ca funcțiuni de 
descoperire a raporturilor de causalitate și coexis- 
tenţă, — poziţia și consecințele logice ale postulatelor 
admise inițial, deasemenea veghează ca noua clădire 
rațională a spiritului să crească după toate normele 
şi funcțiunile de inteligibilitate ale spiritului uman, 
dar că alături, și chiar peste ea, constituind oarecum 
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cadrul generat! al operaţiunii, stă òo altă funcţie a 
spiritului nostru — Credința. 

Nu raţiunea ca funcţie spirituală și nici încheetu- 
rile logice ale raţionamentelor admise ca perfecte 
dau omului metafisic certitudinea și sensația abso- 
lutului, ci credința în justețea postulatelor iniţiale 
cași sensația de echilibru, de integrare în cosmos, pe 
care ni-o oferă aceste postulate. De altfel, în meta- 
fisică, omul nici nu poate avea sentimentul acelui 
dualism pregnant dela subiect la subiect, ca în ciino» 
ștința obiectivă a naturii și specific cunoașterii ra- 
tionale, ci are mai de grabă senzația euforică de 
creiaţie, de stăpânire a realității metafisice, de iden- 
tificare cu ea şi deci, de dispariţie a corelatului su~ 
biect-obiect. Metafisica e mai mult o tensiune a 
nevoii noastre de perfecțiune, sau a fricei noastre 
de moarte. Nevoia de salvare din vicisitudinile unei 
existențe precare declanșează în noi puterea de cre- 
dință și entusiasm pentru o lume, dacă se poate „le 
meilleur des mondes possibles“. Trebue să recunoa- 
ştem însă că, oricât am utiliza uneltele şi planu- 
rile pe care raţiunea ni le pune la dispoziţie pentru 
ridicarea acestei lumi, conform cu spiritul nostru și 
cu nevoile noastre în colectivitate, tot credinfa ră- 
mâne marele arhitect al acestei clădiri, căci numai 

. prin credință ființa noastră își dă adeziunea com- 
plectă și definitivă pentru o lume, pe cât de abso~ 
lută'în consecințele ei, pe atât de precară și neve~ 
rificabilă în fundamantele ei. De aceea credinţa este 
„adeverirea celor nădăjduite, şi dovedirea celor ne~ 
văzute“ 

Credinţa este fondul adânc al ființei noastre și ea 
este pârghia pe care se reazimă chiar biologiceşște 
atât individul cât şi specia. Credinţa este raţiunea și 
instinctul speciei, Este funcţia înalterabilă a nevoii 
noastre de nemurire. Nu trăim prin rațiune, ci prin 
credință. Nu supraviețuim prin rațiune, ci prin cre~ 
dință. 

„Credinţa 'n zilele de-apoi 
„E singura tărie *'n noi, 
„Că raulte-s tari, cum credem noi 
Şi mâine nu-s“ (Coșbuc, Moartea 
| lui Fulger) 

În cei mai elementar fenomen de cunoaștere chiar, 
cași în cel mai netnsemnat fapt sau acțiune, trebue 
să existe sub o formă oarecare credinţa, pentru po- 
sibilitatea însăşi de existență a acelui lucru. După 
cum viața animalului se reazămă pe instinctul an- 
censtral de conservare a fiinţei lui cași a speciei, 
tot așa ființa umană se reazămă pe credinţă, ca pe 
cei mai adânc și mai desăvârşit iostinct al său. Nu 
știu întrucât inteligența și rațiunea omului au o func- 
iune biologică strictă, căci adesea raţiunea prescrie 
omului acţiuni care duc la distrugerea individuali- 
tăţii lui, dar cred că credința este cea mai adâncă 
funcţiune biologică prin care fiinţa umană își caută 
întotdeauna. salvarea. . 
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Dar după cum raţiunea omului are diverse apli~ 
Caţiuni și chiar planuri pe care se realizează, înce- 
pând dela cunoștința cea mai elementară şi mergând 
până la speculaţiunea metafisică, tot astfel și credința— 
pe care aș îndrăzni s'o numesc a doua dimensiune 
a cosmosului spiritual al omului—, se întinde ca un 
fir de urzeală de-a-lungul întregei spiritualități umane 
Aş putea chiar să afirm că toată pânza noastră spi- 
rituală are în urzeala ei un fir de credință şi unul 
de rațiune. 

Trebue însă să facem următoarea distincțiune. 
După cum în domeniul raţiunii există două regiuni 
bine despărțite, în care raţiunea are funcțiuni şi apli- 
caţiuni diverse, după scopul și natura fiecăreia — e 
vorba de știința pozitivă și de metafisică—, tot astfel 
in domeniul credinței avem aceleași două regiuni 
identice cu cele ale raţiunii, adică credinţa pe care 
se sprijină axiomele științei pozitive, şi credința în 
postulatele metafisice. 

Dar pentrucă orice metalisică e relativă și pre- 
cară în valabilitatea ei, sufletul omenesc mai po~ 
sedă încă o supapă de siguranţă, până la care raţi- 
unea nici nu se poate ridica ; este credința ca organ 
de cuminecare şi comunicare cu adevărul revelat. 
Omul, oricât de solid ridicat pe propriile sale pi- 
cioare — credinţa (științifică) și raţiunea — până în 
regiunile eterate ale metafisicei, cu răcoare de cer~ 
titudine absolută; se întoarce totuşi la pământ co~ 
pleșit de o anumită „tristețe metafisică“, Cu toată 
bucuria unei creiații proprii, sentimentul. său vital 
capătă un ciudat gust de cenușă, și prin palatul som- 
ptuos al închipuirii sale suflă vântul unei desnădejd 
fără înţeles. 

Omul nu poate fi singur pe lume! 

Toată creiaţia spiritului lui e absurdă și prin clă- 
direa minţii lui aleargă stafiile. li trebue un sprijin 
mai puternic decât acela al puterilor lui, și un 
Dumnezeu real, viu, văzut, pipăit, sigur. Dumnezeu 
postulat de metafisica lui e abstract, mort, invizibil, 
nesigur, indiferent. 

Asta nu mai e certitudine! Și totuși mai mult de~ 
cât atâta puterile lui nu pot descoperi. 

1 Ii rămâne un singur lucru și o singură salvare: 
din cer s'a auzit un glas: „Acesta e fiul meu iubit, 
întru care am binevoit; pe El să-l ascultați“, Nu-l 
poate înțelege cu mintea, dar îi încălzeşte inima. O 
carte mare în care e scrisă viaţa tuturor oamenilor 
îi stă înainte și un deget nevăzut îi arată. tolle et 
lege“. In ea găsește deslegare la orice întrebare și 
toate contradicţiile vieţii se topesc ca zăpada la soare. 
Vieața capătă un sens precis atât aici, cât și dincolo, 
şi setea cea mare de nemurire este din plin astâm- 
părată. Ca prin minune au încetat vânturile desnă- 
dejdii, au pierit staffile pustiului lăuntric, tar „tris- 
tețea aceea metafisică“ s'a transformat într'o bucurie 
nemai avută. Cine a făcut această minune? Se fn- 
treabă omul parcă vrăjit, și'n aşteptare adoarme cu 
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capul pe Cartea Stântă! Ca un răspuns de dincolo 
se pare că răsună pe slava cerului cuvântul tauma- 
turgic : Christ! Christ! Christ! iar sufletul plânge'n 
el şi strigă: „Cred, Doamne, ajută necredinţei mele?“, 

lată singura salvare a omului. Adevărul venit de 
sus, adevărul descoperit, adevărul revelat e cea mai 
înaltă şi singura certitudine absolută. Alături de cos- 
mosul rațional speculativ și practic al omului, ală- 
turi de salvarea metafisică și peste ea, există ordinea 
de dincolo de spaţiu și timp a revelaţiei. Aceasta nu 
este și nu poate îi pătrunsă în temele ei fundamen- 
tale de rațiunea omenească, dar omul i se poate 
integra prin credință şi iubire. Și departe de a fi 
vorba de acel „credo, quia absurdum“, revelaţia 
poate fi cea mai clară şi inteligibilă ordine — chiar 
pentru rațiune — dacă omul și-a deschis spre ea 
acea ultimă supapă de siguranță, care este credința. 
Căci pe când speculaţia metafisica are nevoie la tot 
pasul de controlul abstract al raţiunii, și până la urmă 
toată construcția sa rațională se dovedeşte a fi pre- 
cară și subiectivă fiind de ajuns să-i conteşti vala= 
bilitatea premiselor, pentru a se nărui în întregime, 
revelația e singura construcţie în imponderabil care 
nu depinde de noi, care este obiectivă și istorică. 
Zic istorică, pentrucă, pe când metafisica, nu ca 
disciplină, dar ca adevăr și realizare, nu are o ísto- 
rie, căci adevărurile metafisice nu pot cunoaște-cobo- 
rârea în concret, spaţializarea şi durata, ci rămân 
abstracte și valabile numai pentru o conștiință sin- 
gulară, revelaţia este în afară de timp și spaţiu, intru- 
cât nu e o creiaţie şi determinare a acestora, dar 
are o istorie și este istorică întrucât are o lucrare 


directă și imuabilă în lume. Există întrupări ale re~ 


velaţiei, există o acţiune pozitivă a divinității, există 
o ordine a revelației în lume, există o conștiință care 
lucrează după comandamentele ei, ceeace nu se 
poate spune despre nici o metafisică. Am putea 
spune că o verificare a revelației există, pe când o 
verificare a metafisicii, nu. Există apoi o obligativi- 
tate a revelaţiei, pe când una a metafisicii nu. Meta- 
fisica este egocentrică și antropomoriică, revelaţia 
este divină şi Sfântă. Revelația are un caracter sacru, 
metafisica nu. Metafisica nu duce totdeauna la Dum- 
nezeu, revelaţia vine numai dela El. Metafisica nu 
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impacă și nu stimulează intotdeauna știința umană, 
revelația o zidește și o tonifică. (Acum câţiva ani 
s'a putut ceti în ziare cazul a doi studenţi americani, 
care s'au sinucis, trăgând consecințele ultime ale 
metafisicii lui Nietzsche și Schopenhauer). Metafisica 
nu incumbă o perfecţiune a omuiui ca ideal de atins, 
revelaţia ara ca unic scop sfințenia. Metafisica e în 
noi și e cât noi, revelația e dincolo de noi și ne 
depăşeşte. Intru aceasta e obiectivă și istorică, iar 
metafisica nu. Dar revelația mai este continuă și 
permanentă, metafisica ware durată. Şi întru cât 


` revelația este istorică şi obiectivă ea poate fi infe- 


leasă cu rațiunea, dar întrucât în originea, esența și 
finalitatea sa ea este dincolo de noi, scapă raţiunii. 
noastre. Așa încât, singura utilizare a raţiunii noa- 
tre față de revelație este ca, pornind dela întrupările 
istorice ale acesteia pe care să le admită ca date 
originare îndubitabile, să dea acestora acel caracter 
simbolic de care am vorbit la început şi să tragă 
concluzia logică şi rațională a exisienţii revelației și 
a lui Dumnezeu, pornind dela creatură la creiator. 
Suntem înțeleşi însă că acest raționament nu depă- 
şeşte valoarea unui postulat și m'are nicio valoare 
cognitivă, ci una morală. 

Rămâne singura posibilitate de cunoaștere și apro- 
piere de adevărui revelației; Credinţa. Dar spre 
deosebire de rațiune care procedează discursiv, géré- 
dința este trăire, experimentare. Pe când rațiunea 
are o acţiune transitivă, fundată în corelatul subiect 
obiect credinţa este intransitivă, ea ducând la o ac- 
țiune a subiectului asupra sa însuși până la anihilarea 
acestuia și identificarea lui cu divinitatea. 

De aceia cunoașterea prin credință este o cunoa- 
ștere în Dumnezeu și de aceia eficiența ei este in~ 
comparabilă cu a raţiunii. 

Credinţa este o funcţiune și o condiţie fundamen- 
tală și specială a omului. 

Nu pe ratiune se poate întemeia imperativul ca~ 
tegoric a lui Kant, ci pe credință. Credinţa este 
originea sentimentului de datorie, pârghia pe care se 
reazămă actele eroice şi voința de putere a omului. 

Rațiunea distinge pe om de animal credinţa il 
face părtaş al cerului. 

ŞTEFAN CÂRSTOIU 
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Priveliștea în vitrinele de Crăciun a acestei cărți 
masive de gândire pe linia naţionalismului nostru 
— a fost pentru noi una din cele mai curate bucurii 
avute. Fiindcă ea răspunde cu prisosință unui destul 


de. vechiu postulat — accentuat şi de noi — ca 
tânăra generaţie călită în flacăra mișcărilor de idei 
românești de după război să treacă și ea, ca și pre- 
decesorii noștri prin veacuri, dela încântărea ușoară 
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a 'entuziasmelor 'la' căutarea trudnică, adâncă, a ade- 
-vărului care ne trebue astăzi. 

In afară de câţiva gălăgioși îndrăzneţi și sterpi, 
'cari — urmărind mai mult valorificarea lor cu orice 
:preț pentru candidatura la ierarhii în statul cultural 
sau politic, — ajunseseră într'un rând să terorizeze 
aproape. întreaga noastră mişcare literară, există azi 
“o adevărată generaţie care cugetă și muncește cu 
râvnă și seriozitate. Va veni într'o zi încărcată de 
‘rod, îndeplinindu-și făgăduielile. 

* Dintre cei mai vârstnici în această cohortă a 
trudei nefaisificate, di. Nicolae Roșu sa impus din 
vreme fn  gazetărie printr’o caldă aderență la viaţa 
abstractă a ideii şi printr'o grijă de documentare 
puţin obicinuită la noi. Temperament aprins dë tup- 
tător — ispitit de invectiva care frânge și falsilică 
cursul neturburat al înșirărilor logice — di. N. Roșu 
scăpa 'adesea de ispita greșelii prin această silință 
caracteristică a sa de a se sprijini permanent pe 
temelii sigure de fişe informative. 

Astfel că această carte masivă, din partea sa nue 
o: surpriză — cu toată tinereasca ei îndrăzneală. 

Căci e într'adevăr o îndrăzneală și nu dintre cele 
mai mici — de care noi mărturisim că n'am fi fost 
in stare — să-ţi aduni gândurile unui debut sub un 
titlu ca acesta, uriaș cât o istorie: „dialectica naţio- 
nalismului“... Angajamentul strivitor pe care-l măr- 
turisește titlul e întărit de planul solemn și înalt pe 
care stă prefața, întitulată „Orientări“ „Drumul par~ 
curs de ideia care se desface din fapte și apoi se 
concretizează viabil în realităţi spirituale constitue 
dialectica înseși“..: „Dialectica naţionalismului: nă- 
zuește să dărâme toată structura morală, intelectuală 
şi politică a: societăţii de azi“ (p. VI) — Mult de 
tot? 

Să urmărim acum planul de organizare a cărţii în 

lumina acestor intenții. Însuși finalul acelor „orien- 
tări“ îi indică: 
: Pentru a fixa „câteva puncte de orientare dialec- 
tică“, autorul a crezut necesar să urmărească în 
prealabil, în primele capitole, „Alterarea inteligenţei, 
a spiritului în general, prin sistemele de gândire po~ 
trivnice realităților istorice și naţionale“ (p. IX). 

Cartesianismul, spinozismul și filiaţiile revoluţionare 
ale filosofiei kantiene, sânt țintuite astfel mai mult 
vehement decât logic în panoul erorilor de cugetare 
universală pentru deplina limpezire a naţionalis= 
mului, cred al nostru. Să recunoaștem totuși că, în 
acest domeniu, cel puţin la noi legătura între cauză 
și efect e cam depărtată—așa cum o așează di. Roșu 
în carte.” 

Pentru altă lămurire — de astădată a îndreptățirilor 
dialecticei naționaliste — după un capitol oarecum 
neutru, „Burghezie'și Antiburghezie“ — sânt anali- 
zate „Antinomiile Proudhoniene“ și „Neotomismul și 
concluziile sale antidemocratice“. Ca să se revină 
din nou la „procesul:democraţiei revoluţionare“. și-tă 


- Aceasta, chiar cu riscul — mare, 


spectacolul final at „dectinului occidentului“, 
i se caută stavilă. 

Precum se poate observa și din această schiţă, 
gândirea d-lui N. Roşu are un ritm specific, Ea nu 
curge ca un fluviu, ce se întărește mereu prin aflu- 
enţi — către finalitatea necesară. Ci are tendința de 
a se organiza spaţial, în unităţi limitate, închise 
aproape — capitolele cărţii. Aceste. capitole nu sânt 
atât etape ale procesului dialectic, cât jaloane fixate 
din loc în loc. Funcţia lor de orientare, indicată de 
prefaţă, își are echivalentul în tecnica acestei cărți. 
Și n'aş putea să spun că această tehnică e din cele 
mai indicate aici.. Dimpotrivă. 

O bogată informaţie străină caracterizează alătu- 
rarea ideologică a acestor capitole. Cugetarea d-lui 
Roșu:se organizează pe date multiple, culese metodic 
din istoria filosofiei şi din universala trământare de 
idei a contemporaneității; i 

Urmează obiectul propriu zis al cărții — definirea 
dialecticei noastre naționale. Di. Roşua crezut că e 
suficient să o lămureascăprin opoziţia cu pașoptismul. 
In adevăr, momentul așa zis- revoluționar, dela ju- 
mătatea veacului trecut, a fost un moment hotăritor 
de criză spirituală și politică pentru noi. 

Insă limitarea la această răscruce a deplasat centrul 


căruia 


_de greutate al problematicei, transformând-o. într'uri 


proces al liberalismului român desbătut uneori cü 
ò violență surprinzătoare, — opunându-i-se reac- 
țiunea ideologică naționalistă, concretizată prin Băl- 
cescu, Russo, Kogălniceanu, “Alecsandri, Bărnuţiu și 
Eminescu. 

E același plan structural pe care s'a așezat di. G. 
Ibrăileanu în „Spiritul critic în cultura românească“, 
după ce di. Rădulescu-Motru însemnase un aspru 
atac împotriva liberalismului nostru în „Cultura ro~ 
mână şi politicianismul“. 

Această serie istorică, orientată prin o caracteris- 
tică filiațiune de idei, dl. Roşu o vede just așezată 
pe linia dreaptă a instinctului național, pe când pri~ 
virea limitată a d-lui Ibrăileanu găsea aici doar o 
reacțiune critică, cu substrat provincial tndoelnic. 

Seria o încheie di. Roșu cu o entuziastă recapitu- 
lare a ideologiei eminesciene ca moment de maximă 
închegare a logicei:noastre naţionale (pag. 237—355) 
Just. Insă dacă paşoptismul e cercetat și în pre~- 
lungirea lui contemporană, în adevăr epigonică, era 
necesară cel puţin o trecere în revistă a minunătei 
înfioriri doctrinare ce a caracterizat naționalismul 
posteminescian, până la mișcarea amplă de azi. 
ce e drept— de a 
augmenta proporțiile și-așa impresionante. ale aces~ 
tei cărţi. 

Dar dacă această încheere a procesului pașop- 
tismului e într'un fel justificabilă, în schimb inceperea 
acestei desbateri ideologice printr'un „proces al orto- 
doziei“ (pag. 145-188) e mai mult sau mai pujina 
în afară de linia. logică a cărții.. 
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"Aceasta nu înseamnă că nu îl înțelegem până la 
un punct pe di. Roşu, Să ne amintim că unul din 
capitolele destinate orientării prealabile era „Declinul 
occidentului“. Departe de a fi spenglerian, di. Roșu 
mărturiseşte crezul maurrasian în reînvierea occi- 
dentului prin apelul la ideea de ordine romană și 
catolică; drept sigur reazim de tmpotrivire față de 
primejdia anarhismului asíatic. 

E aici dramatica alternativă, orient — occident, 
în care ne-am sbătut ca neam în tot cursul istoriei 
noastre și ne mai sbatem și astăzi. Di. Roșu o simte 
“deşi, firește, nu are intenția de a-i găsi o soluţie ho- 
tărită. Prin structura sa ideologică, maurrasiană, 
problema i se pare într'un sens rezolvată dela sine: 
integrarea noastră în occident. De aci, ascunsă ade- 
rență la catolicism + „Atunci când spiritul naţionalist 
nu se :manifesia, universalismul catolic reprezenta 
disciplina de gândire naturală și conformă cu. firea 
oamenilor“ (pag. 126). iaa 
< De aci, şi acel neaşteptat. proces. al area 
deodată cu .cel, antipodic, al pașoptismului, DI, Roșu 
a căutat instinctiv să scape de o nelămurită povară 
ce ti stătea pe suflet. Și a renegat mai mult sau mai 
puţin hotărit — pentru a putea rămâne cu totul 
liber pe pozițiile sale. occidentale. Soluţia aceasta 
poate fi pentru d-sa  liniştitoare — pentru noi ca 
neam însă, nu. Căci ortodoxia — ca și legătura 
noastră cu lumea orientală —- a fost și este o rea- 
litate profundă pentru noi. 

ŞI aci e locul să ne exprimăm mai întâi părerea 
de rău că tocmai în această dezbatere esenţială a 
cărții — aceea a ortodoxiei și a pașoptismului — nu 
găsim acea multitudine de izvoare ce caracterizează 
munca intelectuală a d-lui N. Roșu. Procesul orto- 
doxiei e întemeiat doar pe două izvoare; două istorii 
literare, de Sextil Pușcariu şi N. Iorga. In cercetarea 
ideologiei naționaliste ce a reacționat faţă de pa~ 
şoptism, iarăşi, obicinuit, di. Roșu nu merge la íz- 
voare, la opera celui cercetat, ci la monografie și 
istorie literară. Excepţie deplină: studiul ideologiei 
lui Eminescu. 

De aci, aproximaţii, nesiguranță. . 

Evident, apărarea ca și acuzarea ortodoxiei noastre, 
sânt deopotrivă dificile. 

De aceea, în această privință certitudinea e greu 
de exprimat. Să analizăm totuși fugar — în limita 
spaţiului — câteva din afirmațiile acestui proces in~ 
tentat de autor. 

Biserica ortodoxă răsăriteană a îndeplinit întot- 
deauna un rost naţional, „subordonată fiind statului 
politic“ (p. 148—49 sublinierea noastră). In realitate, 
statul nostru s'a identificat structural cu ortodoxia, 
Explicaţia e simplă: curând după formarea lor, tă- 
rile românești rămân singurele țări ortodoxe mai 
puţin subjugate turcilor, până la ridicarea Rusiei, 
În concepţia noastră de domn, era apoi mult din 
concepția bizantină, de „bazilevs“, moştenită şi am- 


plificată de ţaratul rus: Domnul era uns al lui Dum- 
nezeu și ca atare avea și o apreciabilă ascendență 
spirituală. Dar când Radu cel Mare — cu toată sfin- 
tenía vieţii lui — moare la scurt timp după izgonirea 
mitropolitului Nifon, care îi ridicase împotrivirea 
canoanelor, poporul, profund sguduit, dinainte, de 
acest conflict, vede un semn de pedeapsă dumne»- 
zeiască și aduce în procesiune devotă - Toatele sfân- 
tului dela Athos. 

Departe de a fi dependentă de indicațiile statulu, 
viața noastră religioasă íințelege: de multe ori mai 
bine poruncile naţionale decât statul. 

Introducerea fimbii româneşti în viața religioasă 
anticipează, de pildă, cu mai bine de un secol utili- 
zarea ei în cancelariile domnești, ale lui Mihai Vi~ 
teazul și Petru Șchiopul. Să nu se vorbească doar 
de influenţe străine, occidentale, în: procesul de ro~ 
miânizare al limbii bisericești. Cei cari astăzi — într'o 
vreme de quasi indiferentism religios — știu : câte 
greutăți uneori aproape de neînvins a ridicat mutarea 
simplă a stilului calendaristic, își pot da seama. cât 
de ușor puteau fi repudiate aceste influențe, sau câte 
turburări puteau produce, dacă nu era pornită în 
același sens linia instinctului naţional al bisericii 
noastre. „Evanghelia cu învățătură“ din 1581 a lui 
Coresi a fost tradusă și tipărită cu ştirea și ajutorul 
arhimitropolitului Serafim al Târgoviștei şi al mitro- 
politului Ghenadie al Ardealului. Astfel sa ajuns la 
isbândă deplină după două veacuri. lar în timpul 
când Matei Basarab și Vasile Lupu se sfâșiau în 
lupte fratricide, Teofil al Ungrovlahiei, Varlaam al 
Moldovei și Simion Ștefan al Ardealului stăruiau îm- 
preună, mai mult sau mai puțin conștient, în procesul 
de unificare al limbii şi gândirii noastre religioase, 

„Oricum însă de un duh creator al ortodoxismului în 
materie culturală nu poate “fi vorba. Acest rol l-a 
îndeplinit umanismul, influenta catolică, renașterea 
şi cultura latină“. (p..150—51). E o afirmaţie pe care 
o cunoaștere mai adâncă a cronicarilor noștri, tocmai 
a celor moldoveni în deosebi, 'o clatină apreciabil. 
Intregul spirit al operei lor, întreaga lor concepție 
de viață — care la Miron Costin. se înalță până 
aproape de o filosofie a istoriei — e profund orto~ 


doxă şi românească, până la nota acelui fatalism: 


caracteristic al nostru. Ea continuă firesc în - acest 
sens cronica mai rudimentară în limba slavonă, a 
călugărilor din mânăstiri ; atât de firesc încât prima 
cronică românească cunoscută, acea descoperită de- 
prof. Gorka la Miânchen, ca şi „Analele dela Bis- 
trija“, nu se poate stabili hotărît dacă sânt scrise de 
călugări sau de boeri dela curtea lui Ștefan cel Mare, 
și ipoteza mai probabilă ar fi cea din urmă, (Vezi 
N. Cartojan : Curs de íst. lit, r. vechi) 3 
In consecință falsă pentru di. N. Roșu „Literatura! 
ortodoxă mărginită numai la reeditarea textelor evan~ 
ghelice, ale: psaltirii 'sau ale bibliei, 
impermeabilă sbucfumului sufletesc și trupesc al oa~ 
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menilor. Călugării din mânăstiri erau atât de mult 
pătrunși de însemnătatea preceptelor religioase încât 
deveneau impermeabili la frământările din afară“ 
(p. 156). 

Am văzut totuşi un proces de osmoză între orto~ 
doxie și cultura noastră. Să urmărim altul; Literatura 
noastră religioasă nu s'a mărginit la traducerea tex- 
telor citate de di. Roşu Alături de ele sa difuzat 
adânc la noi o imensă cantitate de versiuni ale lite- 
raturii hagiografice, ale celei apocrife, ca şi ale celei 
etic-didactic religioase — ca „Varlaam și Ioasaf“ de 
pildă, de îndepărtată proveniență orientală. Ele au 
inrâurit profund sensibilitatea românească, atât a căr- 
turarilor, cât și a straturilor adânci ale poporului 
până la o cristalizare deosebită a concepţiei vieţii 
și a morţii. Cercetările literare și folclorice în această 
direcţie, inaugurate de prof. N. Cartojan în „Cărţile 
populare în literatura românească“ sânt de abia în 
stadiul începuturilor și totuși au adus documentări 
revelatoare. 

Atât ca să nu intrăm in analiza opoziţiei: cato- 
licism — ortodoxie, pe teren artistic adică: Rafael, 
Da Vinci — nimic de cealaltă parte, așa cum o așează 
final di. Roșu. In lipsa unei competențe a noastră 
credem că nu riscăm totuși trimițând la studiiie de 
bizantinologie ale lui P. Henry și Ch. Diehl — 
citat odată și de d-sa — și ale altora. 

Acea lipsă de izvoare de care vorbeam, duce 
și la alte conciuzii discutabile. lată-i de pildă pe 
Grigore Alexandrescu și Heliade Rădulescu pe linia 
naționalismului, opunându-se net pașoptiştilor. Astfel 
îi vrea dl. Roșu. E frumos dar nu prea e adevărat. 
Heliade, impreună cu Gr. Alexandrescu și cu cei- 
lalți din generația dela 1830, pun accentul hotărit 
pe social. Sânt mai întâi umanitarișii și apoi naţio- 
nalișii. Vor deșteptarea ţării ca ea să poată tnațelege 
valui ideilor revoluţionare din apus. Chiar cele câteva 
poezii eroice ale lui Alexandrescu, ecouri ale călă- 
toriei sale în Oltenia cu mult mai tânărul l. Ghica, 
atestă umanitarismui său prin contradicţiile și sbu- 
ciumul ce închid. Heliade a fost socialist, probabil 
de pe la 1830, sigur după 1840. Proza sa, poeziile 
sale sociale „(Cutremurul“ „Preziua“, „Santa Cetate“) 
sânt revelatorii. Un cunoscător profund al ideologiei 
generatiilor dela 1830 şi 1848, DI. D. Popovici (vezi 
„ideología literară a tui Heliade Rădulescu“ și „Santa 
Cetate“ 1935) aduce în această privință documentări 
efective. Mult mai târziu, Heliade ajunge să încline 
spre o mai organică înțelegere a prezentului, dato- 
rită unei mai adânci cunoașteri a trecutului nostru, 
provocată de retragerea sa din viața politică activă. 
In frământările dela 1848, atitudinea sa a fost extrem 
de complexă și multe din reacţiunile sale nu au un 
fond ideologic ci pur temperamental, izvorând mai 
mult din sgârieturile ce se aduceau orgoliului său 
de părinte providenţiai, ai culturii noastre. 

Atitudinea lui V. Alecsandri e iarăși muit mai 


“celebrat „Desrobirea ţiganitor“ 
-peste Bărăgan. Dependenţa sa de literatura fran~ 


complexă decât o vrea di. Roșu. Da, el. a scris 


„lorgu dela Sadagura“ (p. 217) dar a scris și „Sandu 


Napoilă ultra-retrogradul“, „Provincialul la Iaşi“; a 
şi calea ferată de 


ceză contemporană e arhicunoscută, 

Lui Simion Bărnuţi se închină un capitoli mai puţin 
entuziast, mai puţin înțelegător decât ne aşteptam. 
Avem impresia că a fost cercetat mai mult după 
monografia lui G. Bogdan Duică și nu la izvoare. 
Ori Bogdan Duică, preocupat in primul rând de 
stabilirea filiațiilor și influențelor, a neglijat în mo- 
nografia sa tocmai „Dereptulu publicu alu Romanilor“, 
care era cea mai autentică, mai originaiă, dintre ope~ 
rele activităţii profesorale a lui Bărnuț la lași. Peste 
ceeace e mai revelator în cugetarea bărnuțeană 
— naționalismul său dârz, opus visurilor masonice 
de infrăţire între popoare, cari erau uneori ale lui 
Bălcescu chiar — di. Roșu a trecut deci ușor. 

In schimb, Eminescu, studiat și înțeles, prilejuește 
câteva din cele mai frumoase capitole ale cărţii. 
Rareori acest vizionar al statului nostru naţional a 
fost văzut mai entuziast. Veșnica lui actualitate ca~ 
pătă, prin unghiul de perspectivă pe care i-ldă di. 
Roşu, din nou o strălucită confirmare. 

După acest popas polemic în lumea gândirii ro~ 
mâneşti, dialectica d-lui N. Roșu caută a-și deschide 
aceleași universale perspective prin cari începuse: 
capitolele „Aristocraţie și plutocrație“, „Condiţiile 
sociologice ale revoluţiei de dreapta“ și „Antimodern“ 
vreau să închidă, după mărturisirea autorului (p. 4) 
„sensul dialecticei naţionalismului față de mișcarea 
contemporană de idei“. O acidă șarjă a intelectualulu 
democrat modern și un patetic îndemn pentru în- 
rolarea lui, prin renunțarea la superstiții, în Mipcarga 
de azi încheie astfel cartea. 

Reţinem de aici, din punctul nostru istoric de 
vedere, viziunea în actualitate a mișcării revoluțio- 
nare a lui Tudor Vladimirescu, 

Aceasta e cartea d-lui Roșu. O carte binevenită, 
în adevăratul sens al cuvântului. Obiecţiunile noastre 
cred că nu vor fi greșit înțelese. DI. N. Roșu avea 
dreptul la o privire care să depășească entuziasmul 
simplu. 

Ținuta sa intelectuală cunoscută dinainte şi efortul 
de gândire pe care îl atestă această carte însăşi — 
cereau și din partea noastră aceiași conștiinciozitate 
în lectură Din lumea de gânduri şi fapte închise în 
cele 400 de pagini încărcate, noi am vrut să lămurim 
câteva aspecte. Ce n'am însemnat noi, vor discuta 
alţii, cu tot entuziasmul cuvenit. 

Ținem însă să incheiem cu încă un elogiu. El se 
adresează spiritului de largă înțelegere pe care l-a 
arătat profesorul Al. Rosetti, conducătorul editurii 
„Cultura Naţională“, tipărind această carte de tânără 
gândire românească. E încă unul din faptele de dra~ 
gostea pentru cultura noastră, pe cari le-a insem- 
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nat această editură în scurt timp, sub directivele 
d-sale. 
* i > 

În acest an 1935 de o masivă resurecţie naționa- 
listă pe planul ideologic adică intern, de eforturi de 
înarmare, deci de întărire a noastră pe planul in~ 
ternaţional — cartea pe care ne-au dat-o d-nii Col. 
A. Soreanu, profesor la Şcoala superioară de război, 
şi Dr. G. I. Ciorogaru e de o cutremurătoare ac~ 
tualitate. 

Distingând între „actualul de război“ -— armata și 
armamentul imediat la mână - și „potențialul de 
război“ — puterea demografică, morală, tehnică şi 
economică a statului în luptă, când azi se ciocnesc 
în arme popoarele, civilizațiile chiar, și nu numai 
armatele — autorii ajung la două concluzii de deci- 
sivă importanță acum: 1) dezarmarea absolută e o 
utopie în ceeace priveşte statele puternic industria- 
lizate, cari își pot transforma rapid utilajul lor tehnic 
în mașini producătoare de arme și muniţiuni ; doar 
statele agricole pot fi dezarmate efectiv, deoarece 
potențialul lor tehnic e nul 2) importanța covârşi- 
toare a factorilor demografic și moral în război 

Cartea aceasta, scrisă cu sobrietatea și informaţia 
caracteristică tehnicienilor — e astfel cu atât mai 
vorbitoare în răceala ei documentară. „Civilizație și 
potenţial de război“... Ce corelaţie logică astăzi şi 
cât de nevisată acum vreun veac, în goana fanatică 
spre progresul tehnic, fa trandafiriile viziuni umani- 
tariste ale burghezilor revoluționari de atunci! De 
aceea, pe drept cartea se deschide sub semnul fu- 
nerar al citatului din Spengler: „fiecare civilizație 
înaltă este o tragedie“ — ca motto. 

Scrisă cu tehnica lipsită de efuziuni stilistice a spe~ 
cialistului militar dar și cu un orizont larg, caracte- 
ristic omului de profundă cultură, această carte 
aduce lumini neaşteptate în problematica actualităţii. 
Intăririle sânt cu atât. mai prețioase cu cât vin din 
partea unor oameni cari n'au decât conștiința aspră 
a datoriei lor și niciun interes de a specula actuali- 
tatea publicistică : f 

„Factorul demografic este fără îndoială cel mai 
important element, atât al actualului cât și al poten- 
țiatului de război“ (p. 41). | 

De aceea: „Pentru războaiele viitoare, moralul va 
avea un rol preponderent. Surprizele de ordin tehnic 
vor face ca însăși popoare relativ puternice să-și 
piardă cumpătul. Numai încrederea în forțele actuale 
și potenţiale bine organizate și conforme ultimelor 
cerințe tehnice poate feri națiunea de o capitulare 
pripită sau o demoralizare anarhică. — Un alt izvor 
de putere morală este, fără îndoială, unitatea etnică. 
Oricât ar nega teoreticienii „naţionalismului abstract“, 
omogenitatea etnică conservă în adâncurile ei energii 
morale de neinchipuit. Alterarea organismului etnic 
al unei ţări, prin introducere de elemente eterogene» 
nu va putea fi compensată, nici prin ridicarea nive- 


tului cultural nici. prin crearea unei armonii în cons 


vieţuirea dintre populația autohtonă și minorităţi. 
Pentru țările care au avut această neșansă în des~ 
tinuli ior nu rămâne decât o singură cale: încura= 
jarea elementului pur naţional“ (p. 70). 

In lumina acestor principii ale potenţialului de 
război, e cercetată România de azi sub toate punc- 
tele de vedere; indicele viial demografic: puternic 
însă anihilat de mizerele noastre condiţii sanitare 
(p. 32—5) problema minorităţilor; „eterogenitatea 
demografică a țării noastre constitue cel mai puternic 
minus în potenţialul nostru de război“ (p. 90) íin- 
dustria noastră națională: primejdia infilirării străi- 
nilor în această industrie, nechibzuitul nostru protec- 
ționism economic, care apără industrii adesea inutile 
din punci de vedere naționa”, în dauna altora de 
folos* 

Studiul se încheie cu propunerea perfect justă a 
înființării unui Stat major economic, care să orga~ 
nizeze creșterea potenţialului nostru tehnic de război 
(p. 128). 

Prin obiectivele şi încheierile ei, cartea aceasta 
e un netăgăduit jalon în orientarea noastră de azi. 
Și ca atare, trebue să fie cunoscută și discutată în 
cercuri cât mai largi. Problemele pe cari le ridică 
sânt probleme de viață și de moarte pentru statul 
nostru. 

* id * 

S'a trecut iarăși prea nepăsător peste minunata 
operă de cultură românească pe care ne-a dăruit-o 
dl. Victor Ion Popa în reconstituirea unicului nostru 
„Mister“ — joc sfânt popular, cum îl numește d-sa 
— Vicleimul. Prin această alcătuire, alături de „Toate 
leacurile ia îndemână“, acel desăvârșit tratat de me- 
dicină populară al d-rului V. Voiculescu, atât de 
bogat în viața şi poezia lui, alături de „Culegerea 
de coruri“ de di. N. Oancea şi de „Viaţa creștină 
în. pilde“ a d-lui Lascarov Moldovanu, — colecția 
„Cartea Satului“, editată fără prea multe trâmbiţe 
de Fundaţia culturală regală „Principele Carol“, se 
așează ca o veritabilă şi rodnică ctitorie de cultură 
pentru marile mase ale neamului nostru. l 

Dar versiunea „Vicleimului“ de di. V. I. Popa nu 
e o simplă revedere, stilizare, ca acea prezentată în 
1931 de di. Adrian Maniu după Anton Pan. E mai 
mult și decât o reconstituire, o ediție critică, prin 
utilizarea fragmentelor risipite în diferitele variante, 


E o creaţie autentică aproape — organizând şi 
întregind după o viziune oarecum proprie materialul 
popular. 


Di. V. I. Popa a folosit cele două variante — 
munteană (care se apropie mult de versiunea Anton 
Pan) și moldoveană (care conţine multe elemente 
cărturărești recente)—date de G. Dem. Teodorescu. 
Nu avem indicii ale utilizării altor izvoare — nici 
chiar a versiunii lui Anton Pan. 

Cele două variante se completează admirabil şi 
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ăstiel le-a înbinat di. Popa. Versiunea munteană e 
scurtă, concisă, plină de dramatism. Ea fixează într'un 
moment patetic, provocat de apariția “celor trei magi 
imaginea sângeroasă a lui Irod Împărat, prigonitor 
cu dușmănie al lui Christos, ucigător de mii de prunci 
nevinovaţi, așa cum a rămas în imaginația poporului 
nostru: Cei trei magi intră direct în scenă, vestind 
pe Impăratul nou pe care-l caută ; Irod, mânios că 
vede” ptevestindu-se' O altă autoritate decât a lui; 
vrea să-i aimuțească ; magii însă răspund prin im- 
precaţii şi tunete din cer; înfricoșat, viclenindu-se, 
Irod îi lasă liberi; rugându-i să-l înștiințeze și pe el 
unde-i sălașui noului împărat; magii pleacă, înţele- 
Sându-i însă şiretenia, ca să nu mai revină; sesizând, 
Irod dă poruncă de ucidere a tuturor pruncilor ; în 
acest apocalips sângeros, mărit prin cântecul de 
groază şi mustrare al corului popular: „O, lroade, 
împărate“...: se închee varianta. 

"Dl; V: L Popa a păstrat această versiune ca mo~ 
ment central al acţiunii. Insă o segmentează în două 
inversându-i structura: magii sânt svărliți în încht-- 
soare : "Irod e încă puternic iar ei n'au fost întăriţi 
de întâlnirea cu Isus, de aceea n'au curajul să ame- 
ninje ca în plăsmuirea populară 

' Spațiile lărgite, le implineșie varianta moldove= 
nească ; aici conflictul între puterea pământească a 
lui Irod și puterea nouă care se vestea e mult diluat: 
craii sânt lipsiți de nume și individualitate ; în schimb 
sbuciumul sufletesc al lui Irod, încă dinainte de ves~ 
tirea celor trei magi, e mai atent urmărit; în plus, 
mai mult pitoresc, — personagii ca ciobanul, arapul— 
vizibile intervenţii naiv-cărturăreşti, cari măresc fastul 
spectacolului. 

Magii, cărora li se dăduse drumul ca prin ei să 
se afle de Christos, revin, la sfârşitul tuturor încer- 
cărilor lui lrod. Deci, aici e plasat al doilea mo- 
ment al variantei muntene : blestemul magilor. Cău- 


tând să evite însă cât mai mult completările cu ma~- 


teriat poetic propriu, di. Popa introduce prea brusc 
în acțiune această revenire a crailor. 

Blestemele lor au efect. Şi aici d-l V. I. Popa 
amplifică mult momentul final de îmblânzire, din 
varianta moldovenească: prins într'o mișcare de 
înţelegere, Irod iartă pe Arapul ce voise să-l ucidă 
Atunci îngerii îl ajută iarăși și misterul moldovean 
sfârşeşte oarecum luminos, spre deosebire de cor- 
tina de sânge a variantei muntene, DI. Popa impinge. 
mai departe acest moment; cutremurat de blesteme, 
Irod se pocăește, îşi mărturisește credința și capătă 
iertare dela magi și îngeri. 

E un final în sens creștin, Care însă contrastează 
cu imaginea cruntă, de blestem, pe care a lăsat-o 
în aminttrea poporului și a copilăriei noastre va~ 
rianta munteană. Cea moldoveană, pe care s'a spri- 
jinit aici autorul, e mai mult cărturărească i mai 
puțin răspândită, 

Pe lângă această organizare în linii mari a poe- 


ujui —— 0 trudă ascunsă la fiecare vers. Replicele 
au fost păstrate cu cât mai multă sfinţenie dar așe- 
zarea lor în succesiunea misteruluj a fost ades frântă, 
schimbată, pentru o mai bună închegare a to~, 
tului. | 

lar ca un fel de prolog, pentru a avea o gradaţie 
a neliniștei lui Irod, di V. I. Popa a imaginat câteva 
scene cari sugerează apariţta stelei magice, spaima 
surdă a poporului și- întrebările neputincioase ale 
lui Irod și ale cărturarilor. Versuri frumoase, mai 
ample decât cele: populare, simple dar cu suc înţe- 
lept și ușoară mireasmă patriarhală. 

Acesta e „Vicleimul“ dăruit de Victor Ion Popa Sima 
despre care m'am simţit dator să vorbesc, fie și 
acum atât de târziu, după ce a fost actualizat de 
zilele de basm creștin ale Crăciunului, 


a. 

Și fiindcă a venit vorba de putinţa de a trans 
forma lumea artistică rudimentară a literaturii po~ 
pulare în creaţie cultă, universal valabilă, să sem- 
nalăm, — ca un mod de tămurire a problemei— 
traducerile d-lor Anton Balotă și Radu Gyr din 
„Eposul popular jugoslav“ și prezentările de scriitori 
din literatura cultă a aceluiaș popor, de pildă Ivo 
Vojnâvici. Dintre baladele populare iugoslave—cari 
au atâtea apropieri de atmosferă, şi de motive mai 
ales, de cântecele noastre bătrânești, ca tot folclorul 
balcanic de altfel, pe lângă marile deosebiri datorite 
surselor etnice ca şi unei mai accentuate apropieri 
de occidentul medievali, a sârbilor au ales patru 
cântece caracteristice + „Hasanagiiniţa“, „Nunta lui 
Milici Batraktarul“, „Fata dela Cosova“ și „Moartea 


* mamei Jugovicilor't, 


"Relieful în piatră, de 1. Mestrovici, „Fata dela Co- 
sova'f, care ornează placheta, demonstrează nesilit 
până la ce înălțimi artistice poate ajunge un geniu 
adânc înrădăcinat în spiritul neamului său. (Noi nu 
am avut încă sculptorul care să eternizeze pateticul 
legendei Mânăstirii Argeșului). Tot atât de revelator 
e studiul consacrat dramaturgului Ivo Voinovici, 
care își găsește cea mai înaltă: expresie a puterilor 
de creaţie în drama „Moartea Mamei Jugovicilor““ 
inspirată din cunoscuta legendă. l-am urmărit în 
adevăr — după lucida analiză a d-lui Balotă — e~ 
voluţia sa de mai târziu spre simbolism și fantastic. 
Dacă ar fi să-l traduc însă, aş rămâne la aspra 
„Trilogie raguzană“, și mai ales la această „Moarte 
a Mamei Jugovicilor“, cu solemnele incantaţii de 
poemă ale finalului, 

Dar această traducere nu e deocamdată actuală. 

Să ne mulțumim până atunci cu minunatele tăl- 
măciri din balade populare, tălimăciri în care d-nii 
A. Balotă şi Radu Gyr au pus mai mult decât talent. 
lată frumuseţea de icoană a unei mirese: 

Maică soacră, maica prea frumoasei, 
Tu din aur ai giuvaergit-o ? 
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-Din argint măestru-ai plămădit=o ł 
Din văpaia soarelui ai rupt-o ? 
Sau ţi-a dat-o Dumnezeu din suflet ? 

a a S l 
O carte minunată, această „Sfântă Dreptate“ —cum 
puţine ne-am învrednicit să citim în ultimii ani. Imi 
dau seamă de mărimea acestor cuvinte-—dar așa e... 
Sânt cărţi. cari vin între sgomote și vârtejuri, ca 
niște stele cu coadă; vin ca nişte revelații uluitoare, 
farmecă, turbură, și apoi rămân cărți de căpătâi sau 
dispar fără urmă. Sånt altele însă cari. apar firesc, 
cari simţi că trebuia să fie create. așa, fiindcă izvo- 
răsc -din viaţa cea mai adâncă şi naturală a noastră ; 
le primeşti cu bucurie senină și ele își găsesc numai 
decât, în chip tot atât de firesc, un loc trainic în 
suflet, în marea mulțime cetitoare. Aşa: vor fi fost 
primite „Amintirile din copilărie“ și poate chiar și 
„„Pastelurile“ lui Alecsandri. . 

Romanul „Sfânta Dreptate“ e dintre acestea din 
urmă. Și amintirea șugubățului. humuleștean aici 
nu e numai prilej de documentare. Ca povestitor, 
aşa. cum apare în această, carte, di. C. Manolache 
ne amintește uneori puterea de intuiţie a unui Creangă, 
a unui Hogaș. 

Nu cunosc literatura d-sale de mai nainte. După 
bibliografia dela sfârșitul cărții, ea apare destul de 
diversă, arătând că avem de aface cu un scriitor 
deplin format. E atâta măsură, atâta luciditate în 
acest roman încât nu se poate să fie altfel. 

Lezicul și întreaga atmosferă a cărţii indică un scril- 
tor de dincolo de Milcov. Inrudită întru câtva cu 
» Velerim și Veler Doamne“ însă lucidă, amară, fără 
acele efluvii de duioșie. acel aer de colindă, care 
individualizează cartea dlui V. I. Popa — „Slânta 
Dreptate“ aduce o proză narativă de cea mai bună 
esență moldovenească. Repet, dela „Amintirile din 
copilărie“—n'am mai întâlnit o lume țărănească de-a 
noastră care să trăiască atât de firesc și totuși atât 
de bogat în cadrul unei simple povestiri. 

De obicei, când se vorbește de țăranul român în 
literatură se începe cu „lon“. Dar „lon“, în alcă- 
tuirea lui de proporţii atât de impresionante, aduce 
un țăran schematic, limitat la instinct aproape, în 
care se încordează până la bestialitate. De aci, sără- 
cía și grandoarea lui sufletească — deopotrivă. Are 
totuși țăranul acesta român adesea o spiritualitate a 
lui, o filosofie a vieţii care se poate urca până aproape 
de metafisică, 

In cartea ce o am sub ochi, leit—motivul e setea 
aceea nesfârşită de dreptate, a ţăranului nostru. Ne~- 
sfârșită, fiindcă obârșeşte din veacuri și fiindcă nici 
azi el nu-i vede capăt și alinare. „Sfânta dreptate“ 
nu e o vorbă în vânt, nici una de romancier; 
ea se aude adesea: pentru poporul nostru, cu o atât 
de amară experiență de viață, dreptatea a ajuns 
pură și transcendentă, ca și sfinţii, In numele ei a 
cerut pământ și s'a dat astfel ca să nu-l poată 


lucra; în nurhele ei, a'carut o soartă înai:' 6meriească,. 
și i s'a dat vot universal, ca să n'aibă ce face cu el; 
în numele ei a visat atâta și a pipăit atât de puţin. 
In acest sens, eroul cărţii, Tudose Leahu din Prigo- 
renii Dorohoiului, — care ajunge în ocnă cu inima: 
curată, în urma sbuciumului, de o viaţă pentru a: 
înfăptui după puteri „sfânta dreptate““, pentru a o co- 
bori între ai. lui — intră cu toată simplitatea lui, 
cu toată prostia lui, uneori încăpățânată, alte ori vi~ 
cleană, de cele mai multe ori pur și simplu: naivă, 
până la înălțime de simbol, 

“Și cu toate acestea, cartea e de un firesc în èx- 
presie și în povestire, de o naivitate uneori, cart riva- 
lizează cu viața însăși. Știu, e greu de demonstrat 
aceasta, mai ales în spaţiul pe care-l am aici; mulţi 
vor socoti : „eh, încă o carte sămănătoristă, tezistă. 
și atâta 1“... Ar săvârși însă o greșală.. 

Cartea întreagă e o unitate sufletească în același 
timp câte și o unitate de viață. Nu e un roman clă= 
dit pe mari proporţii — ci o povestire, și anume la 
persoana întâia povesteşte Tudose Leahu. 

In povestire trăește însă un sat întreg. Prigorenii — 
cu arendaș, popă și oameni năcăjiți, cu nunţi, în- 
mormântări, adică dragoste şi moarte, cu vrajbe în- 
tre săteni, cu crâșma ca instituție de seamă, cu-cer- 
turi cu autoritatea, In țărănimea aceasta amoriă şi 
păcătoșită — Tudose Leahu vrea să aducă un sâm- 
bure de mișcare și organizare, prin trezirea setei de 
dreptate, latentă în fiece țăran. Dar cei mai mulți 
n'au curajul de a lua viața în piept. Veacurile i-au 
învăţat să rabde şi să se plece. Cel care singur a 
stat față până la sfârșit, își primește pedeapsă pentru 
toţi și o ia dârz iarăși dela 'nceput, simplu și firesc, 
fiindcă nu poate fi altfel. Viaţa noastră rurală are 
un patetic at ei, imens; însă dacă încerci să-l lămu- 
rești, te pândeşte ridicolul. Realiștii s'au ferit; sămă- 
nătoriștii au trecut măsura. Cred că în „Sfânta drep- 
tate“, această învrăjmășire de lumini și întunecime 
există în chipul cel mai firesc. 

Cine vrea să-și dea seama de câtă viață aspră și câtă 
puritate poate îmbina într'o lume măruntă înțele- 
gerea literară a d-lui C. Manolache să urmărească 
povestea de dragoste a lui Tudose Leahu, din această 
carte, 

Un cărturar care cunoaşte satul nostru adânc — 
care l-a trăit, probabil în copilărie — a scris o po~ 
vestire. Satul trăește o viață puternică, în precizia și 
proprietatea amănuntelor ei; cărturarul se arată 
foarte arare și atunci strică foarte puţin. Aceasta e 
„Sfânta dreptate“. P 
` * * 

Pentru editarea incoherentului „Hotel Maidan“, 
nu cred că poate fi felicitată „Cultura Naţională“— 
cu toată generozitatea gestului, ce dovedeşte o fru- 
moasă persistență în voinţa ei de a deschide cu tn- 
drăzneală drum literar anonimelor talente tinere, 

D-A Stoian Gh. Tudor poate fi un talent. Posibi- 
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Jităţi de a povesti, nerv, ușurință de a înfățișa scurt 
oameni — chiar însușiri poetice: 

„Muzica clopotelor deştepta văile — și printre 
dangătele rare, se strecura câte un ecou stins, ce 
apoi se pierdea trecând ca un fir prin lumina soa~ 
relui — spre umbră“ (p. 12). 

In plus, o cunoaștere se pare temeinică, a lumii 
de vagabonzi pe care vrea s'o înfăţișeze cartea. 

Insă autorul—după toate probabilitățile autodidact — 
nu vrea să povestească simplu, așa cum ar putea 
frumos. i! tentează filosofia vieții și predica umani- 
taristă. Rezultatul, un fel de hărmălaie, voit — ex- 
presionistă ; realmente -- ridicolă, Vagabondul Li- 
sandru vorbeşte emfatic de „coapseie metalice ale 
unui bastiment comercial“ (p. 26); altul, Sterie: „In de- 
finitiv de ce atâta sbucium sterp, de ce atâtea ame- 
teli pentru o biată pâine ?“ (86) iar prostituata Crea- 
ta: „Credeţi co să mă exprim frumos can ro~ 
mane ?“ (+5) Puşcăriași cari cuvântă frumos ca Pla- 
ton și Marx, se sinucid din rușine intelectuală, pro~ 
stituate ce se omoară conform unei filosofii înalte a 
milei, exprimată „ca'n romane“... Totul agravat de 
o vizibilă necunoaștere a limbii românești: „Ceva 
mai blânde bărbaților, femeile ce-l întâlneau“ (decât 
bărbaţii p. 13) „când furase altceva pisicilor (= de~ 
cât pisici p. 32) „De pânea altuia nu ne joacă inima“ 
(34) „fără a vărsa barem un cuvânt“ (33) „Pretu- 
tindeni auzeau urale: Sărbători fericite“ (56) „hazzul“, 
(14) „pleop tânăr clătinat de vânt (30)... 


CRONICA 


Indatoriri de cronicar ne aduc în fiecare an, la 
căderea ultimei zile din calendar, să socotim, ca 
într'o carte de prolit și pierdere, ce sa realizat și 
ce nu, de artiști, în răstimpul anului care a trecut. 
Socoteală contabilicească, pe care ar trebui să o 
repudiem, dacă ne-am gândi mai bine cât de rela- 
tive sunt unitățile pe care trebue să le adunăm și 
cât de puţin sigură © asemenea aritmelică a unor 
valori care, de obiceiu, cresc sau scad în proporţie 
cu perspectiva din care sunt judecate. Dela această 
minimă distanță, o istorie a artei, dacă ar fi posibilă, 
ar însemna, de bună seamă, dacă nu chiar întoar- 
cerea pe dos a adevăratei istorii, cel puţin alcătuirea 
ei dintr'o sumă de curiozităţi şi paradoxe, care ne-ar 
stârni mirarea la fiecare pas. Am afla de pildă, dintr'o 
astiel de istorie, că în anul nu știu cât înainte de 
Cristos, un artist cu mare nume și-a dărâmat opera — 
o statue — tîn piaţa publică, pentrucă un ciubotar 
privindu-o a găsit-o rău încălțată ; că în anul o mie 
cinci sute şi ceva după Cristos, un pictor prea iscusit 


În asemenea imprejurări, încurajarea e un deser- 

viciu pentru însuși debutantul. 
$ i Li 

„Turnuri în apă“ 
preiungind întrucâva atmosfera din „la Paradis Ge- 
neral“ de di. Cezar Petrescu. O carte solid înche- 
gată, după bunele meşteşuguri literare de odinioară, 
cu personagii căutat caracteristice, privite cele mai 
multe cu accentuată simpatie de către autor iar 
puţine, blestemate cu ură. lar ca personaj principal 

așa cum era inevitabil întrun roman care vrea 
să evoce ultimele zile ale vestitei boeme moldove- 
neşti de odinioară — /așul. Iaşul — cu cârciumele 
lui, cu birjile și birjarii lui, cu străzile lui liniștite, 
cu paloarea lui de cuminte și istorică agonie — 
este în această carte o ființă vie, cercetat de ro- 
mancier cu un ochiu mereu atent; iarăși iubit și 
blestemat pe rând de dânsul. Romanul vrea să în- 
chidă ultima pâlpâire de viaţă a Iaşului — gloria 
efemeră de Capitală a refugiului din 1916 — şi sfår~ 
şitul lui. laşul aici moare meschin — prin trecerea 
celor mai buni {bătrâni ai săi în altă lume — și 
ucide pe cel mai buni dintre cei tineri ai săi, picto- 
rul Gabriel, personajul central al cărţii. Moartea lui 
pricinuită de neinţelegerea orașului său — e o cortină 
de un trist simbolism peste paginile pline de lumină 
bună ale cărții. Căci auorul ei e un om bun: fi 
plac oamenii curaţi la suflet și poate de aceia nu te 
superi când le greşeşte, câteodată, măsurile, 

OVIDIU PAPADIMA 


PLASTICĂ 


3 5 


a îmbrăcat cu pantaloni și rochie figurile impudice 
ale lui Michelangelo la Vatican; că ceva mai târziu, 
la Toledo, un artist — e controversă dacă era nebun 
sau genial —, El Greco, era chemat în fața Inchizi- 


ției, pentrucă într'o icoană zugrăvise arhangheli cu. 


aripi prea lungi; sau, în vremuri mai noi, că un 
arhitect a isbutit să clădească un palat de cristal fără 
uși și fără ferestre; că un sculptor şi-a expus creea- 
ţia —, o statue ecvestră —, pe care publicul netnțele- 
gând-o a luat-o drept mașină de cusut; sau că un 
pictor repuiat a început și amenință chiar să sfâr- 
şească o mare frescă închinată Aprodului Purice în 
arta și istoria națională. 

Nu voi nega orișice utilitate unei astfel de istorii 


văzută de la prea scurtă distanță; dar va trebui să 
recunoaștem că, spre deosebire de istoria adevărată, 
a creeaţiilor și a valorilor, ea e mai mult o consta- 
tare a înclinațiilor şi a gustului nostru artistic, în răs= 
timpul limitat pe care îl avem în vedere. Arta e 
acest fapt curios, pe care nu-l mai întâlnim în alt 
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e un roman al boemei ieșene, 


dhoii 


domeniu de realizare omenească + o creeaţie, în care 
timpul ca și gustul mereu schimbător colaborează 
cu artistul pentru a face opera nemuritoare sau 
pentru a o aşterne în neant. Câteodată nedreptăţi 
mari se pot întâmpla din această inevitabilă asociere. 
Opere şi artişti de seamă pot fi sacrificați, pentru 
o vreme, gustului capricios prin care sunt judecaţi, 
Dar nu prea rar, asocierea aceasta își justifică îndea- 
juns şi utilitatea, când, aducând lucrurile în perspec- 
tiva cea potrivită și șiergându-le ceva din iustrul lor 
de circumstanţă, le așează fără şovăire, uneori și fără 
milă, la jocul exact pe care se cuvine să-l ocupe 
fiecare în eternitate. 

Cu asemenea rezerve și menajamente, pe care nu 
ştiu dacă trebuie să le consider pesimiste sau opti- 
miste, ne putem întoarce acum și către lucrurile con~ 
crete, care alcătuesc laolaltă arta românească din 
1955. l 


+ 
+ + 


O plimbare repede prin București e deajuns pentru 
a ne face să luăm primul contact cu una din mani- 
festările cele mai importante ale artei noastre din 
din vremea din urmă: Arhitectura şi urbanismul. 
Bucureștiul întreg e un vast șantier în care, ca într'o 
cetate bântuită de cutremure, clădiri și străzi întregi 
se mistue peste noapte, pentru a face loc altora, după 
alt plan și altă rânduială. Aici, un râu a dispărut 
pentru a fi înlocuit cu o autostradă ; dincolo, o bi- 
serică a fost ridicată cu totul dela pământ pentru a 
se construi sub ea o movilă înconjurată de apă; iar 
în Piaţa Teatrului, încă un Palat al Telefoanelor s'a 
ridicat pe Broadway-ul românesc. Bucureștiul își 
înalță neincetat creștetul, în aceiași măsură în care 
îşi culundă glesnele în noroi. Urbanismul său e ca 
știința acelui fachir indian, care se pricepea să facă funii 
impletite din nisip și palate spânzurate în aer. Jos pe 
pământ, vom regăsi Bucureștiul de altădată, mai des- 
fundat și mai peticit decât oricând. Tradiţia urbanis- 
mului nostru e astfel în ființă, la baza chiar a inova- 
țiilor trecătoare ale modei. Și nu cred că e de temut 
o dispariţie a ei prea grabnică. Trecând printre marile 
clădiri care încep să sgârie norii orașului nostru, 
vom mai călca încă multă vreme prin gropile acestui 
bun pământ românesc, pe care îl iubim, — cu pul- 
berea, cu glodul și băltoacele lui înflorite. 

Pe acest temeiu de realitate se ridică astăzi și arhi- 
tectura românească. Ea e arta cea mai îndrăzneață 
și mai privilegiată de vremuri, pe care o avem. 
Clădind zi și noapte, arhitecţii noștri au isbutit să 
transforme aspectul Bucureștilor. Arhitectura pe care 
acum trei patru ani încă o mai numeam „stil na- 
tional“, a dispărut cu desăvârșire sau s'a refugiat în 
localuri de percepții care se ridică în serie prin car- 
tiere. „Stilul nou“, arhitectura fără ornamente, sau, 
după expresia unui arhitect modern, „mașina de 
locuit“, confortabilă, nudă. austeră, a luat locul înzor- 
zonatelor clădiri, care făcuseră din cartierele noi ale 


Bucureștilor nemaivăzute grădini de curtozități, Nu 
avem a ne plânge de această transformare, în care 
vedem adaptarea noastră la o viață mai modernă și 
mai potrivită noilor condiţii de existență. Nu avem 
să regretăm nici dispariţia fără remediu a „stilului 
naţional'“, pe care o soartă prea crudă l-a făcut să 
se nască fără noroc. O arhitectură românească s'ar 
putea ivi și din acest stil internațional, în care ori- 
când arhitecţii își pot întipări gustul personal și 
geniul lor de creeatori. Bucureştiul crește însă, fără 
ca în piețele luí sau în marile clădiri ce se aglo- 
merează să vedem creaţii fericite ale noii arhitecturi; 
„Mașina de locuit“ triumfă, uniformizând și reducând 
la minim ceeace ar trebui să fie aspectul ei monu- 
menta]. Personalitatea celui care o gândește și o 
creează nu apare nicăiri în forme evidente Să fie o 
infirmitate a stilului, cum vor să ne lase să credem 
unii arhitecţi? Să fie numai un destin vitreg care 
pândește acum și „stilul nou“, după cel „naţional“? 
Nu vom putea rezolva aici desigur această grea pro~ 
blemă. Ne vom mulțumi totuși să constatăm că ceeace 
s'a realizat în 1935 lasă deschisă incă o asemenea 
întrebare esenţială. 
* E 

Arhitectura totuși, datorită unor împrejurări eco- 
nomice foarte favorabile, se găseşte în plină și pros-= 
peră activitate. In condiţii mult mai grele în condiţii 
aproape tragice, s'a găsit anul acesta arta de aproape 
înrudită, scluptura, al cărei câmp de creeaţie a ajuns 
deadreptul un câmp de bătălie al artiştilor chemaţi 
să dea măsura talentului lor de plăsmuitori. 

Expoziţiile au fost puţine, și ele nu ne-au adus 
nici nume noi, nici opere excepționale. Câteva mo~ 
numente s'au ridicat, la București sau în ţară, — 
Spiru Haret, în fața Universităţii, luând un loc nu 
ușor de susținut lângă Gheorghe Lazăr și Eliade, pe 
care ne-am obișnuit să le socotim între monumentele 


noastre cele mai bune, Monumentul Infanteriei apoi, 
la Șoseaua Kiseleff. cu ciudata siluetă a unui pilon 


subțiratec, strejuit de mitraliere și baionete, și Monu- 
mentul Ecaterinei Teodoroiu, la Târgu Jiu, unde ta- 
lentul d-nei Miliţa Pătraşcu a isbutit să imbine o 
idee funerară antică cu expresia de pietate și duioșie 
creştină. 

Dar toate aceste lucruri n'ar fi întristat cu nimic viața 
noastră artistică, ar fi fost poate chiar temeiuri de 
satisfacţie pentru un asemenea bilanț al anului, dacă 
un eveniment mai covârșitor n'ar fi aruncat. în 
vremea din urmă aproape toată scluptura românească 
într'un vârtej de lupte şi de pasiuni, din care oamenii 
au ieşit sfâșiați şi arta însăși coborită. Concursul 
pentru monumentele regilor Carol I și Ferdinand ar 
fi trebuit să însemne o mare și senină străduință de 
creeaţie, pentru gloria celor chemaţi la încercare 
ca și pentru arta românească în genere. El a dat 
naştere insă unui sângeros răsboiu, în care arme cu 
muli mai tăioase și mai ofensive decât dalta și cio- 
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canui s'au încrucișat, Memoria marilor regi așteaptă 
încă a fi imurtalizată. Ea nu e pieriioare ș are vreme 
să aștepte. Dar pasiunile sunt într'astfel deslănţuite și 
lupta încă atât de aprigă, încât mare temere avem 
ca nucumva ideea să triumie abia când arena va 
fi plină de sânge și luptătorii toți căzuţi pe câmpul 
de onoare. 

În această vreme, un alt monument e în lucru, și 
fără lupte nici sgomot va eși în curând la iveală din 
granitul în care e cioplit: Monumentul lui lon I. C. 
Brătianu. Il vom vedea curând în Bucureşti. Dar, 
pentru mustrarea artei româneşti și poate și pentru 
o învățătură in viitor, el va eși, nu din mâna vreunui 
meșter român, cum am îi dorit, ci din aceea a dal- 
ratinuiui de mare talent, căruia arta patriei lui îi 
datorează atâtea creeaţii, — Ivan Meșirovici. 


+ 
+ + 


Cu pictura, — mult mai senină şi mai sigură de 
sine —, ne găsim însă, fără indoială, în domeniul cel 
mai activ și mai bogat în realizări al artei noastre 
plastice. Dacă ne-ar fi îngăduit să ierarhizăm, am 
putea stabili chiar un fel de definiție, în aparență 
glumeață, dar care sar putea verifica în toată des- 
voltarea artei noastre din vremea din urmă: Artele 
plastice româneşti par a progresa, în adevăr, într'un 
raport invers cu greutatea materialului din care sunt 
făcute! Nu ştiu dacă materialul însuși ar putea fi de 
vină dar e sigur că, dela arhitectură, la sculptură 
și pictură, sunt ireptele suitoare aie artei românești, 

Expoziţii de pictură am avut atât de multe în 
cursul anului care a trecut, încât ar fi greu și de 
prisos să je amintim aici pe toate. Numele d-lor Pal- 
lady, Șirato, Teodorescu-Sion, Tonitza, Lucian Gri- 
gorescu, au stat însă în fruntea șirului de artişti care 
s'au perindat în sălile de expoziţii. Paletele cele mai 
diverse, inspiraţiile cele mai variate, uneori şi ten~ 
dințele artistice cele mai opuse sau succedat, întă- 
țișând pictura românească sub mai toate aspectele ei. 
Am avut astfel expoziţiile d-lor Mitzner, Jiquidi, lor~ 


gulescu-Yor, Bacalu, Ghiaţă, Bălțatu, Iosif, Arnold, 


GRUPUL 


Când, acum aproape cinci ani, scriam tot în acest 
loc despre prima expoziţie a „Grupului nostru“, nu 
întrezăream semnificația pe care manifestările acestei 
asociaţii de tineri artişti aveau să o capete cu timpul 
nici rolul pe care aveau să-i îndeplinească în miș- 
carea mai nouă a artelor plastice românești, unde 
le era dat să promoveze un spirit primenitor, ca- 
racterizat prin; sinceritate artistică, probitate de 
meșteșug sârguință cercetătoare, — tot atâtea calități 
de câte se simţea nevoe, pentru a scoate pictura și 
sculptura românească din impasul în care le adusese 
modernismul și a le orienta spre un câmp mai larg 
de inspirație, prielnic plăsmuirilor artistice. In adevăr 


C. C. Constantinescu, I. Dan, sau ale d-nelor Rodica 
Maniu, Demetriade-Bălăcescu, R. Propst Kreid, Nora 
Steriadi, alături de expoziții colective, cum a fost 
aceea a „Contemporanului“ a „Grupului nostru“ sau 
a „Tinerimii artistice“, Tineri s'au arătat deosebit de 
activi, și uneori au isbutit să trezească speranțe se~ 
rioase, pentru ceeace se pregătesc să dea artei româ- 
nești. Numele d-lui A Ciucurenco, trebue amintit 
înțâiu, pentru calităţile vrednice de luat în seamă, pe 
care le-a demonstrat. Pictura sa arată și sensibili- 
tatea şi libertatea de gust care sunt ale unui tem- 
perament artistic adevărat. Și va trebui să citez dea- 
semenea și numele d-lor D. Bâșcu, Berea, Sorin 
lonescu, Popescu-Ghimpaţi, Siegfried, luster, ca și 
Victoria Constantinescu, care s'au relevat în expo- 
ziţii personale ca șila Saloanele Oficiale de acest an, 

Pictura românească şi-a avut de altfel şi o altă 
manifestare importantă care trebue amintită aici. La 
Expoziţia internațională de la Bruxelles, ea a ținut 
un loc însemnat în Pavilionul românesc închis de 
curând. A fost confirmarea unui succes mai vechi, 
pe care arta noastră l-a mai avut în capitala Bel- 
giei, cu prilejul expoziţiei organizată acolo în 1930, 
când pictura, sculptura și gralica românească au 
fost prezentate într'un ansamblu mai larg. De rândul 
acesta, la arla modernă s'a asociat şi arta noastră 
veche, împreună cu cea țărănească. A fost o încer- > 
care de sinteză, care a putut pune în evidenţă ele- 
mentele cele mai temeinice și mai originale ale in~ 
spirației artiștilor noştri. 

Și încheind, nu trebue să uităm nici expoziţiile de 
artă streină, foarte importante, pe care recent le-am 
avut în București. Expoziția Desenului și Graficei 
engleze, de la Muzeul Toma Stelian și aceea a Pic- 
turii franceze moderne, organizată la Fundaţia Dalles 
de colecţionarul și omul de gust care e d. K. Zam- 
baccian. Au fost prilejuri de comparație și de învă- 
țătură, deopotrivă de binevenite pentru artiștii noștri 
dornici de a-și adânci propriul meșteșug. 


AL. BUSUIO CEANU 


NOSTRU 


artistul modern reușise să se piardă pe sine, din râvna 
de a se găsi: o străduință exagerată în căutarea cât 
mai multor libertăţi, i-a închis în limitele tiranice ale 
propriei subiectivităţi. Dar, dincolo de absolutismul 
voinţii circumscrise în sine, există o lume inepuiza- 
bilă de emoţii, a căror spontaneitate şi varietate se 
explică prin permanența duhului concret al naturii: 
Atari emoţii, din cari isvorăsc cele mai rodnice im- 
pulsuri de creaţie artistică, au rămas interzise arti 
stului modern, prea închistat în formule arbitrare și 
limitalive, pentru a se mai putea găsi pe sine în ple- 
nitudinea personalităţii proprii. Expoziţiile „Grupului 
nostru“ își capătă astfel adevărata semnificaţie din 
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situarea în raport de antagonism faţă de arbitrariul 
formulelor moderne, cărora tinerii artişti, înmănu- 
chiați în solidaritatea unui crez comun, le impotri- 
vesc imboldul spre o creaţie liberă, nestânjenită de 
presupoziţii programatice, ci numai condiționată de 
legile de totdeauna ale implinirii artistice. Sub acest 
raport, se cuvine subliniat dintru început, meritul 
expozanţilor din sala „Dailes“, de a ști să pună de 
acord sentimentul și ideea, concepţia şi realizarea, 
reușind astfel să dea, într'un spirit integrator, lucrări 
pe deplin responsabile, a căror intenţie nu rămâne 
nici un moment veleitară, ci se desprinde cu limpe- 
zime din forme și culori, armonizate cu grije întot- 
deauna, cu distincție adeseori. 

In expoziţia de anul acesta a „Grupului nostru“ 
zece pictori și doi sculptori expun lamura produc- 
ției lor de un an de zile. Sunt înfățișate relativ pu~- 
ţine lucrări (64 uleiuri, guașuri, acuarele, tempera, 
pastei şi 9 bucăţi de plastică), dar ceeace este expus 
înfruntă cerințele celei mai exigente critice, situân- 
du~se fără greutate la un nivel, pe care puţine ma~ 
nifestări de artă plastică îl ating la noi. O înrâurire 
hotăritoare pentru efectul de înaltă distincţie, pre~ 
dominant în expoziţie, rezultă din felul logic al ex- 
punerii materialului pictural, în a cărui repartizare 
simetrică pe cele două simeze principale ale sălii 
mici din Fundaţia Dalles (mediana longitudinală a 
sculpturilor servind de axă de simetrie), s'a ţinut seama 
pe cât mai mult posibil de corespondențele stilistice. In 
felul acesta, cercetarea critică este mult înlesnită. 

O caracterizare comună a lucrărilor expuse estes 
fireşte, greu de întreprins. Dintre caracteristicele 
menţionate la început, dominanta o constitue aceea 
ce s'ar putea numi: întoarcerea la natură. Nu este 
vorba însă de natură ca subiect, ci de natură ca 
isvor de inspiraţie. De aceea, în expoziţia „Grupul 
nostru“ nici nu vom întâlni descrierea ca atare a 
naturii, adică acel gen uscat și limitat de pictură, 
cu care ne obișnuesc muzeele, ci o interpretare liberă 
a motivului (cu toate că nu superficială), care înles- 
nește fiecărui expozant să dea măsura personalității 
proprii ori, cel puţin, să lase a fi întrezărită. Sub 
raportul atitudinii artistului față de natură, expoziția 
„Grupului nostru“ oferă o gamă variată, cuprinsă 
între atitudinea pur. receptivă a unui Avachian și 
atitudinea de iniţiativă a unui Soroceanu, care con- 
struește datele naturii pe idei detașate și clare. Ase- 
menea varietate de atitudini este urmarea aceleeași 
libertăţi de interpretare a motivului din natură. Ea 
prilejuește, în cadrul unei expoziţii aliminteri res~ 
tiânse, manifestarea adecvată a celor mai felurite 
temperamente artistice, dela o stângă artistică, pe 
care o caracterizează suplețea picturală, până la o 
dreaptă, caracterizată prin rigoare formală, 

Incepând dela stânga spre dreapta, cel dintâi care 
trebue amintit, pentru ilustrarea tipică a atitudinei 
de stânga, este Hrandt Avachian, pictor de notație 


directă, necontrafăcută, receptiv până la porozitate 
față de nuanțele cele mai intime ale mediului atmos- 
feric, pe cari le fixează cu infinită delicateţe pe pânză 
ori pe hârtie. lileiurile expuse de acest sensibil artist 
ia Salonul Oficial din primăvara trecută, sunt încă 
în amintirea tuturor. De astă dată, Avachian ne în- 
fățişează acuarele de o discretă dar persistentă su~- 
gestie emotivă, tratate cu multă înțelegere pentru 
cerințele technicei culorilor de apă, în pete lumi- 
noase și aerate, ușor estompate de cenuşiuri, precum 
şi guașuri de o rară franchețe de ton, în care cu- 
lorile surprind prin calitatea lor sonoră și mărturi- 
sesc o vervă, neobișnuită la acest artist, de sensibi- 
litate mai mult crepusculară. 

Ștefan Constantinescu expune tot acuarele, a căror 
calitate nu are nimic de invidiat acuarelelor lui 
Avachian. Ele sunt însă de un efect mai sobru și de 
o emoție mai concentrată. In adevăr Ștefan Con- 
stantinescu manifestă o imaginație ce se complace 
în simplificări de date și transpuneri grafice enun- 
ciative. De aceea, motivele apar mai elaborate, 
strânse într'o intenţie constructivă. pe care tactul 
artistului nu o lasă prea mult să se evidenţieze. Cu 
o economie uimitoare de mijloace și folosind un 
scris nervos, deabia accentuat de acuarelă, Ștefan 
Constantinescu isbuteşte să creeze o atmosferă quasi~ 
legendară, pe care o însufiețeşte prin vivacitatea 
reproducerii mișcării şi o sensibilizează prin indica- 
țiunile sumare de ambianţă. Dozajul subtil de pitoresc 
local și filtrarea lui printr'o alchimie grafică de mare 
prestigiu, acordă acestor mici planşe un accent de 
subțire intelectualitate, iar preocuparea de compo- 
ziţie le situează mat aproape de dreapta artistică a 
„Grupului nostru“, 

In pictura în uleiu, stânga este reprezentată de: 
George Nichita, Dan Băjenaru și Cassilda Miraco- 
vicí. Oricâte deosebiri ar fí intre acești trei artiști, o 
trăsătură comună îi apropie și anume: degajarea 
formulei picturale. George Nichita se distinge prin 
vigoarea intuiţiilor sale de pictor, cari covârșesc și 
lasă în umbră calitatea mijloacelor. Fără îndoială, 
meșteșugul acestui artist nu este încă la înălțimea 
puterii sale intuitive, dela care suntem în drept să 
așteptăm foarte mult. Pânzele lui George Nichita se 
organizează şi se susțin nu pe temeiul vre-unui prin- 
Cipiu de compoziţie formală, ci în jurul câtorva do- 
minante cromatice, a căror forță elementară rela- 
ționează, centrează și echilibrează cât se poate de 
firesc, întreaga massă coloristică a tabloului. Acestei 
însuşiri majore, corespunzătoare unităţii intuitive, i 
se adaugă factura picturală degajată, căreea privi- 
torul îi datorește impresia binefăcătoare de implinire 
firească, întru nimic silnicită. Când George Nichita 
va ajunge la o mai accentuată diferențiere a instru- 
mentului pictural și la o adaptare mai justă a lui la 
specificitatea motivelor înfățișate, se va putea vorbi 
de o isbândă decisivă în evoluţia artei sale. 
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Despre Dan Bijenaru mulţi se vor fi mirat că a 
putut fi situat în stânga artistică a „Grupului nostru“. 
Sunt cunoscute, în adevăr, căutările constante și 
oarecum ostentative pe cari, de ani de zile, acest 
tânăr artist le-a întreprins în legătură cu problemele 
de formă și compoziție, în studiul cărora aducea o 
concepție riguroasă, echivalentă unui ascetism formal. 
Numai arareori, producţia artistică a lui Dan Băje- 
naru îndreptățea pe privitor să întrezărească o des~ 
tiniere picturală, de importanța aceleia pe care o 
manifestă participarea sa la vltima expoziție a „Gru- 
pului nostru“. Pânzele înfățișate în cadrul acestui 
ansamblu mărturisesc o maturitate neașteptată a 
concepției artistului despre pictură, concordantă cu 
maturitatea mijloacelor. Ele promovează o artă de 
acorduri subtile, întreţesute în tonalități dominante, 
predilect joase, cărora ambianța de cenușiuri dife- 
rențiate le pune surdină. Pictorul împinge diferen- 
țierea până la aspectul material al picturii, remar- 
cabil prin preţiozitate. Unde reușește mai puţin este 
în situarea in cadru a lormei omeneşti, Se verifică 
astfel inutilitatea exerciţiului riguros, întreprins de 
artist în domeniul schematismului formal. Rezulta 
tele acestui exerciţiu, constând din cucerirea unei 
forme descărnate, nu se pot integra în cuprinsul 
stilistic al picturii lui Dan Băjenaru, ale cărei carac- 
teristice sunt: voluptatea materiei, răsfăţul senzorial 
și morbideţea crepusculară. De aceea, socotim că o 
sudare organică a elementelor nu poate îi câștigată 
decât după ce pictorul va renunţa la absolutismul 
profilurilor formale și va păși consecvent la mode- 
lajul atmosferic al formei omeneşti. 

Cassilda Miracovici, despre care cu alt prilej am 
scris tot binele, pe care cu prisosinţă îl merită, 
expune numai două pânze, și acelea cunoscute, dar 
cari au darul să evoce calităţile de . frăgezime și 
fantastic ale unei reale sensibilități de pictor. 

Cu Tache Soroceanu și Alexandru Phoebus abor- 
dăm un domeniu de constructivism plastic, care dă 
precădere ideei asupra sentimentului și unde inițiativa 
aparţine mai mult artistului decât naturii. Pe Tache 
Soroceanu îl întâlnim, consecvent, pe aceeași linie 
de preocupări formale, adâncind, în studii de rară 
conştiinciozitate, taina contururilor luminoase, înlăn- 
țuite în ample ritmuri compoziționale. In ultimele 
desene acuarelate ale artistului, nu mai descoperim 
nici urmă din acel presupus diletantism ai formelor 
graţioase, pe care i-l imputam acum câţiva ani. 
Dimpotrivă, cercetările formale sunt întreprinse in- 
tr'un spirit de demnitate artistică și de înaltă respon~ 
sabilitate, fiind îndrumate mai puţin spre calitatea 
sensibilă a scrisului şi mai mult spre expresia stereo- 
metrică a formelor. Pictorul are acum o înțelegere. 
matură despre profil, în care, fără nici un efort, 
reuşeşte să configureze perspectiva ideală a volu~ 
mului în spaţiu. Culorii í se atribue o funcţiune mai 
redusă şi totdeauna în concordanţă cu expresia for- 


mală, pe care o potenţează prin alternarea abilă a 
contrastelor. Datorită studiului perseverent, Soro- 
ceanu stăpâneşte astăzi o formă de rară nobleţe și 
secretul compozițiilor prestigioase, însușiri cu cari 
puţini pictori, chiar dintre cei maturi, se pot lăuda. 

Alexandru Phoebus a rămas încă, într'o largă 
măsură, tributar concepției moderne în artă, potrivit 
căreea anumite deformări sunt indicate, pentru ac~ 
centuarea expresivității motivului. Atare concepție 
se justilică numai în măsura, în care un conținut 
nespus de bogat iși caută formularea, ceeace nu 
este întot ieauna cazul artiștilor moderni. De aceea, 
mărturisim a fi mai puţin sensibili la accentele ex- 
presioniste ale picturii lui Alexandru Phoebus (deși 
nu negăm forța emotivă a unora dintre chipurile 
lui halucinante de copii) şi că prelerăm să ne măr- 
ginim la logica formală a acestor construcții masive 
ori la armoniile, uneori prea studiate, de culori. 
Apreciem la justa lor valoare, nobilele ambiţiuni de 
care este condusă această artă, vizând efectele mari 
dar nu ne putem ascunde nedumerirea că, adeseori 
calităţi excepționale, ca darul armoniilor cromatice, 
manifestat mai cu deosebire întrun modest peisaj 
bucureştean, sunt sacrificate unor idoli de mult timp 
ieşiţi din circulaţie. Cu aceasta nu intenționăm, însă 
să știrbim meritul sforțării pasionate și sincere, pe 
care artistul o depune în căutarea formei expresive. 

Vecin de panou, Tache Papatriandafil prezintă 
patru peisagii din Balcic, de o compoziţie strânsă, 
de un echilibru remarcabil de masse, tinzând, într'o 
factură poate prea lineară, la exprimarea unui sen~ 
timent de liniște transcendentă. 

Am lăsat anume la urmă prezentarea aportului 
artistic, pe care îl aduc expoziţiei „Grupul nostru“, 
doi pictori ce ni se par în gradul cel mai înalt re~ 
prezentativi pentru orientarea picturii românești mai 
tinere. Ei sunt: Alexandru Moscu și Paul Miraco- 
vici. Caracterele comune ale artei lor pot fi asfel 
enunțate : ţinută modestă, meșteșug temeinic, senti- 
ment cultivat, tendință de integrare a elementelor 
picturii. Alexandru Moscu suferea până mai acum 
în urmă. de două rele: predominarea subiectului 
asupra expresiei și necanalizarea în expresie a întreg 
conţinutului emotiv. Cu alte cuvinte, conţinutul de~ 
păşea organizarea lui formală. Prin câteva dintre 
pânzele expuse în asamblul de anul acesta al „Gru- 
pului nostru“, Alexandru Moscu realizează o uimi- 
toare degajare artistică, situându-se dintr'odată la o 
altitudine, pe care mulţi pictori o pot invidia. In 
primul rând, Moscu a câştigat o înțelegere remar- 
cabilă a gen:ralității motivului, care inlocuește astfel 
preferința arătată în trecut motivului particular, așa 
dar subiectului, surprins pe iatura lui de pitoresc, 
In al doilea rând, sentimentul este trăit, adică pe 
deplin consumat în organizarea expresiei artistice și 
nicidecum proectat în afară, într'o narcisică oglin~ 
dire de sine. Pânzele lui Alexandru Moscu au acum 
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ceeace se numește: caracter şi sunt susținute pe o 
emoție adânc interiorizată. Fire contemplativă, acest 
artist se complace în considerarea liniștită a prive- 
liștilor sinoptice, de orizont cuprinzător, pe cari are 
tăria să le construească, fără ostentaţie, în liniile lor 
mari de confluență, pentru a le susține apoi cu răb- 
durie luare aminte până la cele mai neînsemnate 
amănunte. Este de prisos să adăugăm că detaliile nu 
sunt expuse descriptiv, ci integrate în ritmul de ex- 
preste piastică-picturală a întregului. O astfel de artă, 
minuțioasă și amplă totdeodată, nu se putea concilia 
cu libertățile de factură, agreeate de pictorul modern, 
ci avea nevoe de un procedeu sobru oarecum me~ 
todic, a cărui stăpânire constitue încă unul dintre 
surprinzătoarele merite ale acestui artist tânăr. 

Preocupările de compoziţie picturală sunt și mai 
evidente în pânzele lui Paul Miracovici, deşi de data 
aceasta ne aflăm în fața unei arte mult simplificate 
care nu ambiționează să bată recordul suprafeţelor 
acoperite cu pictură, ci dimpotrivă știe să folosească 
destul de abil repaosul anumitor planuri mari, ţinute 
într'o singură culoare șt repartizate, după nevoile 
compoziţiei, pe tot întinsul tabloului. Ceeace te 
opreşte, la început înaintea pânzelor lui Miracovici 
este vibrația caldă a coloritului, prin care se comu- 
nică privitorului nu știu ce ecouri dintr'o cuceritoare 
ambianță intimă. Dar, oricât ar fi de comunicativ, 
sentimentul se filtrează prin forme și culori, până la 
o expresie de spiritualizare diafană, care este semnul 
distinctiv al acestei arte. Pe măsură ce emoția de 
bază se limpezeşte în atitudine contemplativă, ceeace 
părea inextricabil în datele motivului din natură, 
capătă pentru artist o explicitare din ce în ce mai 
accentuată, până ce reușește a se organiza într'o 
structură logică de extremă limită, cu răsfrângeri 
cristaline. Simplificarea nu este efectul unui act ar~ 
bitrar de voinţă, ci al unei progresiuni în interiori- 
zarea sentimentului, căruia lumea concretă îi apare 
la un moment dat de o transparență aeriană, pe 
deplin asimilabilă spiritului. In afara preocupărilor de 
compoziţie picturală, pânzele lui Paul Miracovici, şi 
în deosebi nudurile, promovează preocupări de mo- 
deiaj atmosferic, susținute pe o ştiinţă sigură şi ur- 
mărite cu un tact remarcabil, până la deplina inte- 
grare a tuturor elementelor tabloului în armonii 
diafane de culoare. Cu Paul Miracovici şi' Alexandru 
Moscu, generaţia tânără de pictori pășeşie la înfăp- 
tuiri responsabile, depășind cu mult stadiul promi- 
siunitor. Dreapta artistică a expoziţiei își găseşte astfel 
în ei, justificări mai mult decât teoretice. 

Sculptura este reprezentată în “expoziţia „Grupului 
nostru'““ prin lucrări la fel de valoroase, cari, deși 
puţine la număr, întregesc într'un chip- nespus de 
fericit fizionomia ansamblului, situându-se, ca şi pic- 
tura, între o stângă artistică, reprezentată de Mac 
Constantinescu, și o dreaptă, reprezentată de Con- 
Stantin Baraschi. Pe Mac Constantinescu îl desco- 


perim, ca întotdeauna, preocupat de calitatea mate- 
rialului, de sunetul lui primordial, pe care caută să-l 
evidenţieze prin toate mijloacele. Tehnicele cele mai 
felurite sunt aplicate materialelor la fel de variate, 
pentru a iscodi, din întâlnirea lor, vibrații inedite. 
Ca nimeni altul, Mac Constantinescu se pricepe să 
sensibilizeze un bloc, să anime o suprafață plastică, 
ferindu-se totdeodată de a-și angaja în vre-un fel 
responsabilitatea față de funcțiunea spaţială a sculp- 
turii. S'ar părea că sculptura lui Mac Constantinescu 
este o artă de început de veac: spontană, reactivă 
la imediatețea materialului, dar fără nici o presim- 
tire pentru schemele mintale ce se pot vechicula 
prin mijlocirea materialului. Chiar atunci când mo~ 
delează o mască omenească, așa cum este cazul 
extraordinarului portret în marmură expus la „Grupul 
nostru“, artistul nu se preocupă de funcțiunea con~ 
structivă a elementelor fizionomice, mulțumiadu-se 
dacă a reușit să transforme concretul figurii umane 
într'un mediu nespus de sensibil, apt să transmită 
acele inepuizabile efiuvii emotive, cari ne evocă stă- 
ruitor imaginea unei lumi în continuă facere. 

Arta lui Constantin Baraschi manifestă o concepție 
situată la antipodul concepţiei lui Mac Constanti- 
nescu despre sculptură. Baraschi reinstaurează sculp- 
tura în plinul acelei funcțiuni, care corespunde cu 
finalitatea ei maximă și anume: funcțiunea de ex- 
presie a spaţiului tridimensional. La atare expresie 
se ajunge prin organizarea spaţială a formelor în 
raport cu cele trei dimensiuni. Dar, cine zice. or~ 
ganizare, zice: compoziţie. De aceea, nu se poate 
concepe sculptură, în acest înțeles, fără preocupare 
de compoziţie. Aceasta a înțeles-o foarte bine Con- 
stantin Baraschi, care, în cele două basso-reliefuri 
expuse, a izolat parcă demonstrativ probiemele de 
compoziţie, pentru a le acorda o luare aminte spe~ 
cială. Cât de meritorie este soluţia dată acestor pro~ 
bleme se poate urmări și mai departe, în plastica 
tridimensională a artistului, despre a cărei valoare 
ni se oferă un exemplu convingător în nudul cei 
mic, așezat. Proporțţiile lui fericite, înscrise într'o linie 
de compoziţie cuprinzătoare, par să rezulte deadrep- 
tul 'dintr'o prefigurare răspicată pe care și-a făurit-o 
imaginația organizatoare de spaţiu a sculptorului. 

Cu astfel de participări selecte, nu este de mirare 
că expoziţia „Grupului nostru“ s'a impus pe primul 
plan al manifestărilor artistice românești din ultima 
vreme, reușind să atragă” simpatica luare aminte a 
publicului asupra generaţiei de pictori şi sculptori 
din jurul vârstei de treizeci de ani. Seriozitatea de 
care dau dovadă aceşti tineri artiști constitue o su- 
ficientă garanţie a viitoarelor realizări și indică aso- 
ciaţia „Grupul nostru“ drept nucleul sortit să pola- 
rizeze sforțarea sinceră, pe care tinerele generații de 
pictori şi sculptori. sunt chemate a o întreprinde, 
pentru redresarea artei românești și îndrumarea ei 
pe căile creaţiunii rodnice. 


AUREL D. BROȘTEANU 


109 


o tenisi 


© BCU Cluj 


CRONICA 


MARIA CUNȚAN sa stins și moartea ei a stârnit 
oarecare surpriză, fiindcă de mult aproape nu se 
mai știa dacă trăiește încă. Bătrână și uitată, se adă- 
postea într'un azil bucureştean, văzută arare de 
câteva femei de inimă cum sânt cele strânse în ju~ 
rul „Revistei Scriitoarelor şi Scriitorilor români“. Ce 
soartă! Maria Cunţan e, alături de Alice Călugăru 
şi de Elena Farago, între puţinele poete adevărate 
ale literaturii noastre. Alice Călugăru și-a pierdut 
urma prin Parisul tuturor seducţiilor. O fi trăind 
încă ? O fi murit și ea? Poesiile ei de sălbatică fru- 
museţe au fost uitate în foile revistelor de-acum un 
sfert de veac. Elena Farago, despre ale cărei cărți 
melodioase și nostalgice nimeni nu mai pomeneşte, 
îndură un destin cenușiu pe la Craiova. 

-Românul face crime pentru femei; pentru poete 
mare sensibilitate. Dincolo de carnea nurlie, el nu 
s'a ridicat încă până la spiritul ei frumos. Mi-aduc 
aminte de un vers, pe care mi l-a spus cândva Mircea 
Dem. Rădulescu: 

Străbunii mei din vremuri disprețuiau muierea... 

Muierea — adică spiritul ei, fiindcă trupul ei e atât 
de puţin disprețuit incât tipul româncei, modelat 
după gustul bărbătesc, e tipul „păpușei“, - Toate ro~ 
manele acestea noi ale tinerilor scriitori din epoca 
sportului, căruia totuș í se atribuie virtuţi purifica= 
toare, nu sânt decât nechezuri de armăsari după 
hergbheliile cărnii. Viziunea artistică nouă despre 
femeie nu se ridică mai sus de înălțimea mijlocului. 
Nici o eroină nu se vede cu obrazul transfigurat în 
zona spiritului. 

„Maria Cunţan, pierită la trup, sfioasă şi decentă, 
a trăit în vis şi în spirit, până unde nu ajunge atenția 
noastră. E de înţeles să fi fost ignorată, deși nu e 
de iertat, fiindcă e o poetă adevărată. Inegală, da. 
Dar din cele două volume groase, intitulate „Din 
caierul vremii“ se poate alege o frumoasă antologie 
de lieduri, de cântece simple și verzi, în care tonul 
popular se prelungeşte în ecoul difuz al romanticei 
germane, atât de familiară temperamentului poetei. 
In chip firesc, unele din acele lieduri și-au atras 
tovărășia muzicii și s'au răspândit. pretutindeni în 
romanțele cunoscute : 

Pe sub fereastră-mi curge-un râu, 

Sânt lacrimile mele... 
sau cealaltă, care sună ca un Sfirnmung de Richard 
Strauss, și e totuș atât de românească în sentimen- 
talitatea ei pură și ideală : 

La fântâna cu găleată, 

Pe cărarea dinspre gruiu.s. 

Maria Cunţan e un glas minor, dar. nobil şi viabil, 
al sufletului popular ardelenesc. Pentru a-l reactua- 
liza, aș face o propunere: 

Fundaţia regală pentru literatură, care încura- 


MĂRUNTĂ 


jează atât de generos elucubraţiile versificate ale unor 
debutanţi streini de sensul poetic, și-ar îndeplini o 
frumoasă menire tipărind înir'o serie de „Pagini 
Alese“ poeţii noștri atât de uitaţi, ale căror cărți nu 
se găsesc nicăiri sau nu s'au tipărit niciodată. lată, 
bunăoară, Alice Călugăru, Cincinat Pavelescu, Ion 
Bârseanui, şi această poetă nefericită, care a trăit în 
superbul vis romantic și s'a stârșit tot atât de ro~ 
mantic în mizeria unui azil de bătrâne... Un singur 
om n'a uitat-o din câţi au prețuit-o cândva: N. 
lorga. Omul acesta, monstruos în micime şi splendid 
în mărinimie, i-a urmat sicriul până la groapă. 





CUM MOR INVĂȚAȚII. Ştefan Minovici, profe- 
sorul de chimie al Facultăţii de Farmacie din Bucu- 
rești, a murit lăsând în urmă-i valoroase lucrări de 
specialitate, institutul de chimie pe care l-a înte- 
meiat și organizat, precum și o „ultimă dorință“, ce 
se ridică asemenea unei suave miresme duhovni- 
cești deasupra mormântului jelit al regretatului tn- 
vățat + 

„Urmașilor și elevilor ` mei le recomand să apre~ 
cieze cuvintele Mântuitorului: „Eu sânt lumina lumii, 
Cel ce urmează mie nu va umbla întru intuneric, 
ci va avea lumina vieții“. 

Prin aceasta vă veţi asigura triumlui vieţii şi al 
activității voastre. Ridicaţi-vă la viaţa spirituală care 
înalță și a jertfei care înnobilează. Fără ideal, nicio 
muncă constructivă, nicio energie creatoare. 


Ca să nu greșiţi, ascultați întotdeauna de glasul ` 


conștiinței: conștiința e sufletul şi sufletul e divin. 
Dispar fericit că am făcut ce am putut“, 

Cel care ne lasă de dincolo de mormânt această 

povaţă a fost un admirabil chimist și un admirabi 
creștin ortodox. Un creștin de mărturisire şi de 
faptă. L-am urmărit ani de zile ca ocrotitor și sus- 
ținător al Bisericii Popa Rusu, al cărei enoriaş era 
Ştefan Minovici înţelegea în mod exemplar raportul 
științei față de credință. Ca și doctorul Nicolae Pau- 
iescu, el înțelegea știința ca o flacără omenească în 
comparaţie : cu lumina soarelui Dumnezeesc lisus 
Hristos. Innălţătoar: icoană a modestiei asemenea 
oameni cari, cu cât mai învățați cu atât mai smeriţi, 
adică mai spiritualizați ? 
: Tot acum de curând a închis ochii diplomatul de 
carieră Trandafir Djuvara. Testamentul său, prin 
care iasă averea în folosul feluritelor instituţii orto- 
doxe, e o impresionantă mărturisire de credinţă re~ 
ligioasă. 

Graiul postum ai morţilor acestora sună ca un 
clopot de azur din lumea eternă a spiritului. 


tro 
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CRONICI LITERARE se numește modest, cartea 
de încercări critice a profesorului Petru I Teodo- 
rescu. E un rod al. colaborării la revista „Braşovul 

` Literar“ pe care o conducea poetul iubit și regretat 
de toți Cincinat Pavelescu. Citini-o, m'am încre- 
dinţat încăodată de folosul real pe care îl pot aduce 
mișcării literare revistele de provincie. Acolo unde 
apar, ele sânt provocări și stimulente. Dau la lu- 
mină talente noi, silesc pe cei înzestrați să participe 
activ la viaţa culturii, propagă mai departe ideile 
venite dela centru, iar nu odată iţi dovedesc că 
inteligența nu este un monopol al Bucureștilor. 

Cartea d-lui Teodorescu mar fi existat dacă n'ar 
îi apărut „Brașovul Literar“. Autorul e un lector 
entusiast, care nu se lasă însă sedus de defectele 
cărţilor cilite, e un lector care își. examinează mo~ 
iivele entusiasmului și le spune onest și limpede. 
Sânt scriitori streini și autohtoni pe cari îi prezintă, 
fără criteriu de cenaclu sau școală, dar cu criteriul 
general al bunului simț și al utilității sufletești. Citi- 
torii acestei cărţi culeg din ea bune informaţii 
despre loana d'Arc, despre Villon, Mistral, Kip- 
ling, Mickiewicz și alţii, precum și despre 20 de 
scriitori români de azi. Câteva articole închinate lui 
Cincinat Pavelescu aduc amintiri din ultimii săi ani, 
prețioase pentru istoricul literar sau pentru mono~ 
grafistul, care ne-ar putea da o foarte atractivă 
viață a lui Cincinat, 

Lărgind cercul de interes în jurul mișcării literare 
de azi, cartea d-lui Petru I. Teodorescu e de un 


real folos. 


ODE BARBARE, în număr de 27, sânt alese și 
traduse din Giosuè Carducci de d. Giuseppe Cifa- 
relli. Carducci se bucură în ultimul timp în Italia de 
atenţia susținută a marei reviste Nuova Antologia, 
care aproape în fiecare număr are un studiu, o 
amintire, ceva inedit din poetul Clitumnului. Inspira- 
ţia lui Carducci e „barbară“ poate fiindcă e virilă; 
în realitate substanţa ei e păgână. Civilizaţia romană, 
antică, pe care o evoacă la fiecare pas, nue un 
act de barbarie decât, să zicem, în cazul când o 
opunem culturii catolice. Carducci, cu spiritul său 
cărvunăresc sau masonic în sensul veacului trecut, 
— când masoneria era anticatolică, dar naționalistă — 
nu iubește papalitatea. Eroul său favorit e anticato- 
licul Garibaldi. Un suflu de gigantism fizic și spațial 
trece prin aceste ode de o putere poetică inconte- 
stabilă, ce refuză însă programatic şi ostil cerul 
creștin. Apelul la zeitățile antice, pe care insuș tăl- 
măcitorul a simţit nevoia să ni le explice în note la 
sfârșitul cărţii, apare astăzi erudit și factice. Carducci 
e un Horaţiu al Italiei moderne. Să-i mulțumim d-lui 
Cifarelii pentrucă ni l-a înfățișat în limba noastră. 


PENTRU „UNIREA“ DELA BLAJ. N'am mani- 
festat niciodată vreo ostilitate faţă de românii uniți 
cu Roma și nici față de catolicism. Aceasta se cu~ 
noaşte bine. Şi tot atât de bine se cunoaște că în 
scrisul nostru de totdeauna am arătat simpatie lucru- 
rilor de valoare venite dela cealaltă confesiune. 
Ne:am exprimat adesea regretul că există o pole- 
mică fără capăt între românii ortodocși și cei uniți 
din Ardeal, care slăbeşte solidaritatea etnică a nea- 
mului nostru tocmai într'o provincie unde ar trebui 
să fim, mai ales, bloc de stâncă și energie unitară 
de fier. Am crezut uneori că Sibiul ortodox ar fi din 
calesafară de exigent în vreme ce Blajul exasperat, 
mai redus ca număr și mijloace, ar îi nevoit să se 
apere. 

Se vede însă că ne-am înșelat. In realitate, Blajul 
nu e în defensivă. Blaju! are iniţiativele de atac in- 
potriva ortodoxiei. Dovada recentă e atitudinea sa 
în chestiunea religioasă dela Maglavit. Prin oficiosul 
mitropolitan „Unirea“, Biajul duce o campanie in~ 
vierșunată împotriva fenomenului dela Magiavit. Ei 
nu admite posibilitatea minunilor în ortodoxie, a~ 
ceasta fiind, de bună seamă, un monopol catolic. 
Ironii, înjurii triviale, consideraţii uluitoare însoțesc 
numele lui Petre Lupu și ale tuturor celor cari văd 
fapteie miraculoase ce se petrec la Maglavit. Citind 
plinirea“, dacă n'ai ști că e un ziar catolic, ai crede 
că e una din tipăriturile imunde socialiste, comuniste 
sau iudaice, care combat cu lrenezie comică supra- 
naturalul şi credința în el. 

Desigur, domnii cari redactează „Unirea“ nu-şi 
dau seama de ceeace fac. Negând minunea în orto-i 
doxie, ei neagă implicit minunea în catolicism și 
singuri își iscălecc certilicate de necredință sau de 
ateism. lată unde duce logic atitudinea lor! 

Noi ştim însă bine motivul acestei dezonorante 
campanii, Uniaţia e un catolicism care nare cura- 
jul mărturisirii pe faţă. Poporul unit e educat, de 
fapt, în ritul ortodox, pentru a nu vedea diferența 
ce-l desparte de majoritatea românească. Această 
situaţie falsă menține uniaţia. Dar dacă ea are de~ 
obiceiu avantagii, vin momente când are și deza- 
vantagii. Magilavitul e un asemenea moment. Ră- 
sunetul imens pe care îl are în lumea țărănească fe~ 
nomenul de acolo nu poate lăsa indiferenți pe ță- 
ranii uniţi, cari cred și ei în această minune fără să 
aştepte autorizaţie dela Papa sau dela Blaj. Dar a 
crede în minunea dela Maglavit însemnează a pune 
în primejdie uniaţia! De aci necesitatea Blajului de 


a descredita prin mijloace nepermise Maglavitul. 


Situaţia e nespus de tristă, desigur nu pentru Ma- 
glavit. Căci metoda aceasta de a-ţi salva credincioșii 
e minciuna pusă în slujba unei Biserici. Rezultatul 
moral se vede: uniţii dela Blaj s'au înfrățit în ne~ 
gaţie cu socialiștii și comuniștii, adică cu ateismul 
organizat împotriva lui Hristos. 

E nespus de trist, frați reverendisimi și clarisimi } 


ŢII 
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TINERETUI. INVĂȚĂTORESC, grupare înflăcă- 
rată de râvne mari, ne trimite un. „calendar“ care 
sufere în alcătuire de graba improvizației. Dacă nu 
puiem vorbi aici de conţinutul lui, putem vorbi de 
semnificația acestei mișcări, ce cuprinde elita învă- 
țătorilor tineri. Ea năzuíe către o şcoală realistă, 
crescută organic din sufletul românesc, iar nu lipită 
de el artificial, ca o etichetă pe sticla ce conține 
altceva decât ceeace indică inscripția. Școala aceasta 
e cu atât mai posibilă cu cât mai mulți învățători se 
conving de necesitatea ei. Gruparea de care vorbim 
a instituit în acest scop cursuri de vară anuale în 
târgul Lipova, unde dascăli universitari îşi înfră- 
tesc ideile cu dascălii de sat. Reuniunile acestea sub 
arborii răcoroși ai unui parc imens au ceva unic în 
ele prin atmosfera și interesul discuţiilor sub raza 
credinţei într'o Românie mai adânc românească: 
Şcoala noastră a fost și ea dărăpănată de politicia- 
nism ca mai toate instituţiile de Stat. E nevoe de 
un crez nou şi de un nou avânt care s'o regene- 
reze. Invăţători cum sânt aceștia, cari, ei cei dintâiu, 
simt asemenea înnalte nevoi merită să fie îmbărbă- 
taţi din toate puterile. Sântem atât de convinși de 
necesitatea unei regenerări a şcoalei primare încât, 
dacă ne-ar sta în posibilităţi, am strânge vara, sub 
arborii dela Lipova, tot ce mai este foc misionar în 
cultura noastră superioară de azi. O lumină nobilă 
s'a aprins acolo și trebuie transformată în entusiasm 
obștesc. Despre ea vorbeşte calendarul alcătuit de 
d. George Beuran. 


Pta 


ARHITECTURA, revista corpului arhitecților noștri, 
devenită trimestrială din anuală cum era mai înainte, 
aduce în ultimul număr un frumos apel la solida- 
ritatea profesională semnat de d. Ioan D. Enescu, 
pentru care arta simetriilor în spațiu capătă o sem- 
nificaţie mai largă şi mai simbolică de „ordine, ar~ 
monie și viață“. D, loan Traianescu publică o emo- 
ționantă evocare a lui I. Mincu, mort în 1912, și 
considerat geniul tutelar al arhitecturii românești. In 
rest, articole de specialitate și, ca în fiecare număr, 
bogate reproduceri de planșe din atelierele unde se 
calculează euritmiile viitoarelor clădir!. 

„Arhitectura“ e singura noastră revistă de iniţiere 
în arta construcţiei. 





_ REVISTE RELIGIOASE apar multe în afară de 
cele ce jes din teascul mitropolitan dela Sibiu. In~ 
semnăm aici două pentru fisionomiile lor deosebite. 
Una e „Fântâna Darurilor“ care aduce inovația de 
a fi o revistă de spiritualitate în sensul larg și pe 
care o poate urmări orice intelectual fără pregătire 
teologică. Elegant tipărită și scrisă mai ales de condeile 
înzestrate ale lui Toma Chiricuţă, înflăcăratul pre- 
dicator al Capitalei, și Al. Lascarov-Moldovanu, di- 
stinsul scriitor închinat problemelor vieţii creștine. 
Literatura propriu zisă ocupă o largă parte din a~ 
ceastă revistă. 

Alta e „Viitorul“ de sub direcţia d-lui profesor 
D. Boroianu. Se adresează in special clerului, tra~ 
tând probleme de tehnică şi organizare bisericească. 
E scrisă combativ, viguros și decent; în afară de 
scrisul sobru și cumpănit al directorului, ea aduce 
de două ori pe lună judecăţile îndrăzneţe și drepte 
ale profesorului lon G. Savin. 


Ya 


IOAN MOȚA, tipicul popă luptător din Ardeal, 
de o semnificație mai întinsă și mai adâncă decum 
l-a descris odinioară loan Slavici, își publică amin- 


“tirile în broşura: „42 de ani de gazetărie“. Popa 


Moţa e azi bătrân şi-l prinde bine când scrie despre 
sine. Despre luptele, despre peripeţiile, despre biruin- 
tele și mai ales despre înfrângerile sale. Viaţa lui e 
o istorie de necrezut: mare gazetar poporan sub 
unguri, ziarele sale „Libertatea“ și „Foaia intere- 
santă“ mergeau în zeci de mii de exemplare. Succes 
plătit cu procese și temniță maghiară. Relugiat de 
războiu şi propagandist în România Veche; pribeag 
prin Rusia în America pentru a înrola pe Românii 
de peste ocean în lupta desrobirii ; biruitor, în sfârșit, - 
cu neamul lui împreună, peste câţiva ani România 
întregită avea să-l asvârle și ea în temniță ca Un~ 
garia de altădată. Frumoasă răsplată pentru o viaţă 
de mucenic! | 
Scriitorii cari caută subiecte pentru vieţi roman- 
țate n'au decât să mediteze vesela tragedie a popei 
Moţa și vor scrie o carte zguduitoare: a eroismului 
moral condamnat fiindcă a biruit și fiindcă, biruind, 
şi-a permis să nu devină laş și rumegător de lauri. 
NICHIFOR CRAINIC 


Mateiu I. Caragiale, marele creator de stil neaos în proza noastră 


confimporană, a murit. 


„Gândirea“ îl va pomeni în numărul viitor. 
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